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ENTREVISTA 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


na voz del otro lado del te- 
léfono dice que todavía no 
se había levantado. Que el 
día anterior se había caído 
y le dolía una pierna. “Pero 
no te preocupes. Ahora es- 
tamos y lo importante es que estamos. Del 
pasado olvidate”. Al momento de la charla, 
faltan unos días para que (en el marco de la 
celebración del Mes de los Museos que or- si 
ganiza la Secretaría de Cultura de la Ciu- 
dad) el Museo del Cine inaugure una sala 
con su nombre, y dice que eso “es muy gra- 
to, porque viste que siempre se hacen los 
homenajes después de que uno se muere”. 
Unos días después, en la presentación de la 
sala, dirá que agradece el reconocimiento, 
que su madre y Armando Bo, donde estu- 
vieran, seguramente estarían contentos y eso 
la hacía sentir bien. “Ya soy una pieza de 
museo. Pero yo no soy ninguna reina del ci- 
ne argentino. Yo soy la Coca”. Claro que 
para eso falta. En este momento, Isabel Sarli 
es la señora que acaba de despertarse y pide 
un café con algo de azúcar mientras enume- 
ra una a una las veces que tuvo que subir a 
un avión para recibir distinciones en lugares 
como España, Francia, o México; que sabe 
a la perfección en qué épocas qué canales de 
televisión emitieron sús películas y cuál fue 
la promoción más simpática; que todavía 
parece ver como una exageración, por ejem- 
plo, que la televisión francesa haya contrata- 
do a Edgardo Cozarinski para que hiciera 
un documental sobre ella. Y entonces, Isa- 
bel habla con extrañamiento, como si la se- 
cretaria que se convirtió en Miss Argentina 
con la sola obsesión de ayudar económica- 
mente a su madre (eran tan pobres, contó 
alguna vez, que.ella soñaba con paredes em- 
papeladas de fiambre, un manjar que la rea- 


lidad le concedía pocas veces) nunca hubie- 
ra dado ese paso que le cambió la vida para 
siempre. Como si esta semana no se hubiera 
cumplido un nuevo aniversario de la fecha 
en que el público argentino pudo ver por 
primera vez un film erótico nacional con un 
desnudo completo, el suyo. Como si no hu- 
biera pasado un poco más desde que Ar- 
mando Bo (su amor, el hombre por el que 
“hubiera dado mi alma al diablo” para evi- 
tarle la muerte, “fui su producto”) rodara 
esa famosa escena del baño en medio de la 
selva aprovechando el desconocimiento de 
técnicas cinematográficas de ella. 

Ya son 43 años desde que se estrena El 
trueno entre las hojas. Y es un suceso y es un 
escándalo. Salgo en Time, en Life, en los 
diarios americanos, se arman grandes colas 
de argentinos para ver la película. En Esta- 
dos Unidos, decían que era la explotación 
del hombre por el hombre, porque es el li- 
bro de Roa Bastos, el gran escritor paragua- 
yo. Pero ellos decían todo eso por el desnu- 
do, qué sé yo, todo.un escándalo. Y ahí, 
muchas de las mujeres que pasaban se hací- 
an la señal de la cruz, “no puede ser, no 
puede ser esto”, decían todas. En esa época, 
yo iba a la pileta de Gimnasia y Esgrima, 
esa grande, por donde pasa el tren, hermo- 
sa. Bueno, supongo que todavía estará. Pe- 
ro dejé de ir, porque, claro, se había estre- 
nado El trueno... y todos se la pasaban ha- 
blando, preguntándome cómo hice el des- 
nudo, que por qué lo hice, que por qué sí, 
que por qué no, cada uno era un periodista. 
Por eso, en el 60 me cambié para acá (la 
casa de Martínez en la que convivió con su 
madre y donde supo albergar más de cien 
animales de toda laya): yo, más que una ca- 
sa, quería tener una pileta propia, para no 
ir más al club. Y ya hace 41 años que vivo 
acá, toda una vida. ¿Qué más, querida? Pre- 
guntame lo que quieras. 


Una sala del Museo del Cine acaba de ser inaugurada con 


su nombre: Isabel Sarli. Ella agradece la iniciativa, pero 


aclara que no es una pieza de museo, y que tampoco se 
sintió nunca un símbolo sexual. “Yo soy la Coca y nada 


más”, aclara, antes de rememorar su vida, tan fundida a la 


de su adorado Armando. De las 27 películas que filmó con 


él, su favorita sigue siendo “La burrerita de Ypacaraí”. 


Lar Cort 


y nada más 


—Muchas veces usted dijo que no se pensó 
ni se sintió un símbolo sexual. 

—No, no. Yo, la Coca en casa y nada más. 
Además, mi mamá nunca me dio importan- 
cia. Más bien me retó. 

—¿Siempre lo hizo? 

¿Mamá? Uh, no le gustaba. Decía: “Coo- 
o00oca, dejá el cine, venite conmigo, un día 
te vas a arrepentir”, y así. Ella era muy celo- 
sa, por eso. Y yo viajaba mucho, iba por el 
mundo filmando películas. Porque filma- 
mos muchísimo en el exterior también, en 
Venezuela, en México, en Sudáfrica, en 
Uruguay, en Brasil, en Paraguay, en todos 
lados. 

Algo que se conoce poco es que usted se 
encargaba de asuntos de producción en 
sus películas. 

—Hacía todo lo que podía, sí, sí, la produc- 
ción me encanta. Y en una época quería 
hacer programas para chicos, pero, viste, * 
son esas cosas que uno dice y después que- 
dan en la nada. Pero sí, Armando maneja- 
ba todo lo artístico y yo hacía todo lo que 
era pagar a la gente, hacer los contratos, 
hablar con distribuidores extranjeros. ¿Eso 
es poco conocido, decís? Claro, porque 
cuando Armando falleció, yo ya no quería 
hacer más nada. Me quería morir. Vos sos 
muy jovencita... sí, claro, ya sé, uno no vi- 
vió en la época de Napoleón y sabe de Na- 
poleón. Pero te quiero decir que fui yo, 
que no quería saber de nada. Había perdi- 
do a mi mamá y a Armando, quería morir- 
me. Después salí adelante con todo, me 
pasó con lo de la cabeza... 

“Lo de la cabeza” fue el tumor que, nueve 
años atrás, la tuvo “a la muerte”, el mismo 
que generó un súbito y espontáneo fervor 
popular por ella, que se tradujo en plegarias 
y oraciones por su salud y en la ayuda del 
por entonces presidente Carlos Menem. Las 
crónicas de ese momento daban cuenta de 


una Isabel Sarli entrando al hospital del bra- 
zo de Martín, uno de sus dos hijos adopti- 
vos, de su amiga Juanita Martínez jurándole 
y perjurándole que, para la operación, no 
iban a cortarle todo el cabello, de un ciruja- 
no, el ex secretario de Ciencia y Técnica Ra- 
úl Matera, cumpliendo ese pedido. Y, claro, 
de una voluntad capaz de superar un estado 
de coma en apenas dos días. Algunas de esas 
crónicas, además, mostraban grupos consi- 
derables de mujeres, algunas de ellas cerca- 
nas a los 60 años, rezando el rosario en la 
puerta de la clínica. 

—Por ahí, esas mujeres eran las mismas que 
años atrás me hubiesen criticado. Pero es 
así: en todo se evoluciona en la vida. Matera 
me llevó a la Bazterrica, y allí, yo esto no lo 
viví, pero me emocioné cuando después me 
han mostrado, la gente había hecho una 
procesión alrededor de la clínica con la Vir- 
gen de la Rosa Mística. Y me dijo Matera 
“ay, en 50 años de profesión, nunca vi que 
por un paciente hagan cosas semejantes, Isa- 
belita”. Y yo tengo acá, en el respaldar de 

mi cama, que es de esterilla, como 30 rosa- 
rios colgados. Están todos allí, porque la 
gente me los daba entonces para que me cu- 
re, para que tenga fe, para esto, para lo otro. 


Las paredes de la casa 
que, aseguran, es inmensa, conservan ins- 
tantáneas de sus años de rodaje, de ella y 
Bo, de su madre, de amigos presentes y no 
tanto como Mirtha Legrand, o José Ma- 
rrone. Una cajita contenía la colilla del úl- 
timo cigarro que había fumado Armando 
en su casa. Al menos hasta hace algunos 
años, del perchero de la puerta de entrada 
todavía colgaban un saco de su madre y 
otro de Armando. Pero las palabras de la 
Coca ya no destilan la melancolía de hace 
algún tiempo. Ahora, recordar parece dar- 
le más satisfacción que tristeza por lo pasa- 


Afiche promocional de Desnuda en la arena (1968) para Alemania. 


do, y las anécdotas no faltan. 

—¿Vos viste alguna película aparte de 

El trueno...? 

Carne. 

—Ah, muy violenta ésa. ¿Vos sabés que es 
una historia real? El dueño del frigorífico, 
amigo de él, fue el que le contó la historia, y 
la de Fiebre también. ¿Viste que es tan bru- 
tal? Bueno, cuando él conoció al dueño del 
haras de Pergamino, le preguntó “¿acá pasó 
alguna historia?”, y entonces le empezó a 


contar que la hija de un administrador que * 


habían tenido se excitaba con los caballos. 
Entonces, de ahí sacó todo Armando. Siem- 
pre tenía algo que le inspiraba. Y Favela... 
Ahora no permiten más filmar en las fave- 
las, después de que lo hicimos nosotros lo 
quiso hacer Sara Montiel, que quería hacer 
Samba en Brasil, y no se lo permitieron, lo 
tuvo que hacer en decorados. Es bravo, eh, 
andar en una favela. 

—¿Ustedes la filmaron con permiso oficial? 
—Con permiso de la gente del morro. Antes 
de filmar, fuimos a una macumba, el asis- 
tente de Armando se hizo amigo de la sacer- 
dotisa del morro. Y todas esas cosas influye- 
ron, nos ganamos su confianza. 

—¿Usted participaba de esas negociacio- 
nes? 

Yo siempre me he llevado bien con todos, 
mirá. Yo no he hecho escándalo. El único 
escándalo que yo hice fue pegarle una ca- 
chetada a un cura. ¿Sabías eso? Alrededor 
del 74, 75, el Instituto de Cine hacía una 
fiesta en un lugar en la calle Parera, casi 
Quintana, un lugar de las tres armas, los 
militares, los marinos y la aviación. Enton- 
ces, Armando me dice “vamos a tener que 
ir, tenemos que hacer buena letra, Coca”. 
Vamos. Entonces, un amigo me dice “usted 
está triste, Isabel, venga que le voy a presen- 
tar al padre Zaffaroni que le va a dar con- 
suelo por la muerte de su madre”. Bueno, 


me acerqué. Yo tenía un vestido muy lindo, 
soirée, con escote, y una estola de zorro 
blanca. Me acerco y me dice, con el dedo, 
por poco me lo mete entre las tetas: “¡Mire 
cómo anda! ¡No tendrá perdón de Dios!”. 
Me enceguecí, le di una cachetada a maño 
abierta y cayó sobre todos los sandwiches y 
las masitas. Para atrás cayó, qué te parece. 
Pero lo merecía, porque si no quiere ver un 
escote un cura para qué anda en una reu- 
nión así, de farándula, una reunión noctur- 
na. El hizo eso porque estaba juzgándome 
por lo que yo había hecho en mi vida. Fue 
un escándalo, un lío total, porque en esa 
época él tenía la misa en Canal 11. Des- 
pués, cuando yo caí enferma de la cabeza, 
me mandó una tarjetita... se ve que me ha- 


bía perdonado. 


“Por su nefasta influencia 
sobre el Pueblo Argentino y su accionar in- 
moral, obsceno, disolvente y promarxista, 
que ataca las bases occidentales y cristianas 
de nuestra sociedad”. La carta que la Asocia- 
ción Argentina de Actores recibió en la pri- 
mavera de 1974 no dejaba dudas: en un 
plazo de 72 horas, la Triple A procedería a 
ejecutar “en el lugar en que se los encuentre, 
siguiendo la depuración iniciada” a once de 
sus integrantes, entre los que se contaban 
Juan Carlos Gené, David Stivel, Susana Gi- 
ménez, Daniel Tinayre, Isabel Sarli y Ar- 
mando Bo. 

—Claro, claro, que fuimos perseguidos. 
También estaban Ayala, Olivera por La Pa- 
tagonia rebelde, y bueno, nosotros por los 
desnudos. Era una época tremenda. No me 
acuerdo ahora el nombre del comisario, pe- 
ro él me dijo “Isabelita, no tenga miedo, yo 
voy a mandarle gente que la cuide”. Y tuve 
tres soldados: uno en la puerta, otro en el 
jardín y otro adentro de la casa. Eso fue 
una semana, porque justo habíamos plane- 
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Aficheta promocional de Fiebre (1970) para China. 


TAMPINCUAS 


ado ir a un estreno en Caracas, y cuando 
llegamos allá nos enteramos de que había 
explotado un barco en el que estaba este 
comisario. Horrible, mi hija, era una cosa 
tremenda. Gracias a Dios, no pasaste nada 
de esas cosas tristes. Eso ya pasó. Ahora se 
vive libre en una democracia. Estaremos en 
crisis, estaremos pobres, pero hay que tener 
esperanza y un día saldremos adelante. Pero 
. bueno, vos sabés que en general el mundo 
está malo. Y ahora ésta era de sangre que va 
a tocar, ojalá que no ocurra. Que se dejen 
de joder con este Bush que habla y ya ataca. 
Yo no lo tolero, eso que dice “el que no es- 
tá conmigo está con los terroristas”... pare- 
ce el cura Zaffaroni. ¿Viste cuando a Aznar 
le dijo “Andar”? ¿Y “me gusta hablar en es- 
pañolo”? Me quedo con Clinton y su sonri- 
sa, aunque sea un pícaro. 
A cada rato, mezclada con relatos para los 
que adopta tonos y modismos ajenos en los 
diálogos, se escucha una risa de niña que co- 
metió una travesura. De tanto en tanto, 
adopta cierto sesgo dramático, pero cuando 
lo grave está ahí, justo a punto de dominar- 
lo todo, ella trae una imitación, una réplica, 
una descripción capaz de cambiar radical- 
mente ese clima. Hay otra cosa, un algo más 
allá de todas las historias que rodeaban a la 
pareja de escandalosos, del propio e intenso 
perfume del revuelo con cada estreno o apa- 
rición pública. De alguna manera, Isabel y 
Armando parecían ser parientes cercanos, 
cercanísimos, de Zelíg, ese personaje de Wo- 
ody Allen que, sin saberlo, pretenderlo ni 


jado con Eva, y también habían trabajado 
como extras de cine. Y después, él fue su pa- 
reja en La cabalgata del circo (la última pelí- 
cula de Eva Perón), yo tengo por acá una 
foto de Eva bailando el pericón en la pelícu- 
la con Armando. 

—Alguna vez, comentó que usted y Arman- 
do querían hacer una película sobre la gue- 
rrilla. ¿Fue antes de que el Che Guevara se 
hiciera conocido? 

—Noooooo, el Che ya había andado por Bo- 
livia. Entonces, Armando anduvo por allá e 
incluso lo vio muerto y todo. Pero yo no 
quise ir por la altura, me iba a hacer mal. Yo 
tenía que hacer de una aldeana de ahí, una 
pobre muchachita, y, como me decían que 
era un comunista, le decía “señor comunis- 
to” porque era una ignorante que no sabía 
nada de nada. Y vos sabés que cuando vino 
el Che acá, no me acuerdo si en el 60 o el 
“61, iba a Uruguay con su comitiva. Y Ar- 
mando y yo íbamos a Uruguay para el estre- 
no de Sabaleros. En esa época se salía en hi- 
droavión, ¿vos sabías eso?... ¡Salí de ahí! Un 
gato se me cuelga de la cortina, esperá, espe- 
rá que los saco que es un escándalo... 

—La voz se aleja, se oyen unos pasos que se 
alejan, unos gritos, un “¡Salí!”, “bajen, va- 
mos! ¡fuera, fuera fuera!”. Otros pasos se 
acercan—. “Es que esta es la pieza de la nena, 
y acá no entran gatos, porque arruinan to- 
do. Los dos son muy diablos, son terribles. 
Tengo algunos tranquilos, peor ésta es nue- 
va, hace poco que me la tiraron. Y es negra, 


y le puse Xica da Silva, por la novela del 9.” 


“¿Vos sabés que Carne es una historia real? El dueño del 


frigorífico, amigo de Armando, fue el que le contó la historia, 
y la de Fiebre también. ¿Viste que es tan brutal? Bueno, 


cuando él conoció al dueño del haras de Pergamino, 


le preguntó “¿acá pasó alguna historia?”, y entonces 


le empezó a contar que la hija de un administrador que 
habían tenido se excitaba con los caballos. ” 


precisamente desearlo, terminaba en el me- 
dio de escenas históricas, o rodeado de per- 
sonajes importantísimos en momentos cer- 
canos a los más importantes de sus vidas. 
—Cuando fue elegida Miss Argentina cono- 
ció a Perón. 
—El encargado de Prensa y Difusión dijo 
que yo tenía que saludar al Presidente y me 
llevó, antes de que yo viajara para concursar 
por Miss Universo. Y él me dijo una cosa 
muy laudatoria. Paz era el embajador argen- 
tino en Estados Unidos, y Perón me dijo 
“usted vale más que veinte embajadores Paz, 
porque es embajadora de buena voluntad y 
de la belleza de la mujer argentina”. Y fue 
muy amable, muy simpático, todo bien. Era 
fabu-lo-so, vos no sabés lo comprador que 
era. Mamá decía de Armando “a éste si ha- 
bla, no lo llevan preso”. A Perón tampoco. 
Fantástico era. Acá, no conocí otro así, co- 
mo él. A Eva no la conocí, pero sabía mu- 
cho de ella a través de Paco Jamandreu, mi 
modisto, que durante 40 años me hizo la 
ropa (tres de esos trajes están expuestos en 
este momento en el Museo del Cine). Y 
también por Armando, porque había traba- 


De las 27 películas que rodó con 
Bo, aseguró siempre, tiene un cariño espe- 
cial por La burrerita de Ypacaraí. Dice la 
leyenda que él escribió (eufemismo: como 
buen maestro de la improvisación, el 
guión era básicamente una idea) esa histo- 
ria porque Isabel adoraba a las paraguayas 
que vendían sus mercancías con burros, “y 
decía qué lindo, y me gustaba la canción 
de Luis Alberto del Paraná”. 

—Es muy simpática La burrerita..., y no hay 
tantos desnudos. A mamá le gustaba mu- 
chísimo. 

—¿Esa sí le gustaba? 

—Sítiítí. Yo le hacía la película en 16 milíme- 
tros y se la mostraba, pero la que nunca le 
mostré era la de los caballos (Fiebre). Ella 
me decía “¿Coca, por qué no me mostrás la 
de los caballos?”. “No, mami, no la tengo”. 
Pero yo la tenía. Y vos sabés que cuando pa- 
saba alguna en el proyector, cuando notaba 
que ella se ponía nerviosa, yo empezaba “ay, 
se está desenfocando, no sé qué le pasa a es- 
te proyector”. Y la desenfocaba. Me hacía la 
(Paulino) Tato. 


Museos 


La inauguración de la Sala Isabel Sarli en el Museo del Cine (Defensa 1220) forma parte 
de las actividades programadas por la Dirección General de Museos, la Subsecretaría de 
Patrimonio Cultural y la Secretaría de Cultura de la Ciudad por el mes de los Museos. El 
próximo evento será el lunes 6, a las 19 hs, cuando se festejen los 80 años del Museo 
Histórico Saavedra (Crisólogo Larralde 6309) con la apertura de nuevas muestras, pero 
habrá movimiento en todos los demás. Para tener una agenda completa, basta consultar 
la revista gratuita Ciudad Abierta (se consigue en bibliotecas, museos, teatros y Centros 
de Gestión y Participación municipales). 


—¿Hay algún rodaje del que tenga mejores 
recuerdos que otros? 

—No, todos en general tienen gratos recuer- 
dos. He tenido mis accidentes, mucho frío 
en la nieve, en los lagos, vos no sabés en los 
lagos del sur los fríos que he pasado. Me sa- 
caban desmayada, me querían echar cora- 
mina y no me podían ni abrir la boca. Y en 
Sabaleros, que me caía sobre residuos de clo- 
acas de los desagiies de la ciudad de Buenos 
Aires, me vino hepatitis, me vino todo. Ar- 
mando dijo “uh, qué actriz que está la Co- 
ca”, y yo estaba echando espuma por la bo- 
ca. Se estaba muriendo la Coca. 

“Chapada a la antigua”, como se definió 
siempre, nunca le molestó la voluptuosidad 
de sus medidas más que por un detalle: no 
podía comprar “los soutienes esos hermosos 
que había en París, o en Estados Unidos. 
Siempre me los tenía que hacer. Y Armando 
me decía Pero Coca, dejate de jorobar, que 
de eso vivimos muchos”. De adolescente, 
no iba a los bailes porque no le gustaba 
abrazar a extraños. Y el hecho de que el ero- 
tismo kitsch criollo del que fue cofundadora 
haya sido tildado en su momento de porno- 
grafía (igual que Willy, el primer marido de 
Colette, Bo fue apodado “el pornógrafo”) 
no significó jamás que ella aceptara esa cali- 
ficación ni la pornografía en general. Extra- 
ña, Isabel, que se dice pacata y no tiene ni 
tuvo, sin embargo, ningún empacho en ha- 
blar de sexo a los cuatro vientos para una 
sociedad que hablaba de cualquier cosa me- 
nos de “eso”. 

—En el diario, la otra vez salieron las frases 
más recordadas del cine argentino, y hay 
una mía (que después decía también en el 
teatro, en Tetanic): “¿qué pretende usted de 
mí?” Qué pretende usted de mí y me esta- 
ban violando (risas, muchas risas). Esa en 
Carne. Y después hay otra que es de Fuego, 
que digo (cambia la voz a tono de melodra- 
ma) “ay, tengo un fuego interior que me de- 
vora” (muchas más risas). 

—Y cuando se toma el tren para Europa. 
—¡Ah, el tren de las 3, sí! ¿Pero sabés qué 
pasa ahí? Falta todo un acto. ¿Viste que se 
va en tren y ahí termina? Bueno, la tipa 
renegaba de su dinero, se iba a París de 
nuevo a luchar por los derechos de las 
prostitutas. Y Armando puso una prosti- 
tuta con la bandera rusa, otra alemana, 
otra inglesa. Y yo era la jefa suprema. Lu- 
chaba por los derechos sociales, y así ter- 
minaba, y volvía a ir a la iglesia allá, en 
Notre Dame. Todo eso lo sacó (el censor) 
Ramiro de la Fuente. Y ahora, en Holan- 
da, las mujeres tienen sus derechos, como 
Armando había pensado para la película. 
Una hora, hace cerca de una hora que no 
puede dejar el teléfono para tomar su primer 
café de la mañana. En unas horas, llegarán 
los vestidos que debe probarse para las fun- 
ciones del próximo verano en Carlos Paz 
(Econ Tristán y dos chicas muy lindas, que 
son Panam y Florencia De la Vega”). Al día 
siguiente, una visita médica de rutina. Vida 
agitada, la de Isabel, cuando cualquiera la 
creería descansando y recibiendo homenajes. 
—Cualquier cosita, me llamás. ¿Vos sabés 

que acá, en el barrio, hay un cieguito que 
tiene tu apellido? ¿Sos solterita? Bueno, sos 
chiquita. Esperá, primero viví la vida, des- 
pués hay tiempo. Un besito. 


INTERNACIONALES 


El siguiente texto fue reenviado a diferentes 
medios de todo el mundo por el colectivo 
virtual Mujeres en Red, “en solidaridad con 
las mujeres y el pueblo de Afganistán”. Se 
trata de la declaración de RAWA (Mujeres 
revolucionarias en la clandestinidad), el 
grupo de defensa de los derechos de las 
mujeres afganas más importante de ese país, 
el cual ha sostenido durante los últimos años 
una lucha silenciosa contra el talibán, que 
desde su llegada al poder arrasó con los dere- 
chos civiles de la población femenina. 


DECLARACION DE LA ASOCIACION 
REVOLUCIONARIA DE LAS MUJERES 
DE AFGANISTAN (RAWA) 


] pueblo de Afganistán no tie- 

ne nada que ver con Osama y 

sus cómplices. El 11 de sep- 

tiembre de 2001, el mundo se 

estremeció con los horrendos 
ataques terroristas contra Estados Unidos. 
Desde RAWA nos unimos al resto del 
mundo para expresar nuestro dolor y nues- 
tra condena a este acto de bárbara violen- 
cia y terror. 

RAWA ya había hecho la advertencia de 
que Estados Unidos no debía apoyar a los 
partidos fundamentalistas islámicos más 
mentirosos, más criminales y más antide- 
mocráticos y antimujeres, porque después 
de haber cometido todos los despreciables 
y posibles crímenes contra nuestro pueblo, 
el talibán no sentiría vergiienza alguna para 
perpetrar tales crímenes contra el pueblo 
estadounidense, al que considera “infiel”. 

A fin de conseguir y mantener su poder, 
estos criminales barbáricos están dispues- 
tos a recurrir fácilmente a cualquier fuerza 
criminal. Desafortunadamente debemos 
manifestar, sin embargo, que fue el go- 
bierno de Estados Unidos el que apoyó al 
dictador paquistaní, general Zia-ul Haq, 
en la creación de miles de escuelas religio- 
sas de las cuales surgieron los gérmenes del 
talibán. De manera similar, como es obvio 
para todos, Osama bin Laden ha sido el 

niño favorito de la CIA. Pero lo que resul- 
ta más doloroso es el hecho de que los po- 
líticos estadounidenses no hayan aprendi- 
do una lección de sus políticas pro funda- 
mentalistas en nuestro país y continúen 
apoyando a éste o a aquél líder fundamen- 
talista. En nuestra opinión, cualquier tipo 
de apoyo a los fundamentalistas talibanes 
está, de hecho, pisoteando los valores de la 

democracia, los derechos de las mujeres y 

los derechos humanos. 

Si se llega a establecer que los sospecho- 
sos de los ataques terroristas se encuentran 
fuera de Estados unidos, nuestro constan- 
te reclamo en el sentido de que los terro- 
ristas fundamentalistas devorarían a sus 


AFP 


MUJERES 
AFGANAS Y 


creadores se comprobará una vez más. El 
gobierno de Estados Unidos debería con- 
siderar el origen de este terrible evento, 
que no ha sido el primero y tampoco será 
el último. Estados Unidos debería, de una 
vez por todas, dejar de apoyar a los terro- 
ristas afganos y a sus simpatizantes. Ahora 
que funcionarios estadounidenses conside- 
ran que el talibán y Osama son los princi- 
pales sospechosos después de los ataques 
criminales, ¿someterá Estados Unidos a 
Afganistán a un ataque similar al ocurrido 
en 1998, y matará a miles de inocentes 
personas afganas por los crímenes cometi- 
dos por el talibán y por Osama? ¿Cree Es- 
tados Unidos que a través de esos ataques, 
cuyas víctimas son miles de personas afga- 
nas privadas, pobres e inocentes, podrá 
erradicar la causa fundamental del terro- 
rismo, o expandirá el terrorismo a escala 
aún mayor? Desde nuestro punto de vista, 
un vasto e indiscriminado ataque militar 
contra un país que ha enfrentado desastres 
permanentes durante más de dos décadas 
no será cuestión de orgullo. No creemos 
que tal ataque sería la expresión de la vo- 
luntad delpueblo estadounidense. El go- 
bierno y el pueblo de Estados Unidos de- 
berían saber que existe una gran diferencia 
entre las personas pobres devastadas de 
Afganistán y los criminales terroristas de la 


Jehadi y el talibán. 

Una vez más manifestamos nuestra solida- 
ridad y profundo dolor al pueblo de Estados 
Unidos. Al mismo tiempo, también cree- 
mos que atacar a Afganistán y matar a sus 
personas más arruinadas y desposeídas no 
reducirá de manera alguna el dolor del pue- 
blo estadounidense. Sinceramente espera- 
mos que el gran pueblo de Estados Unidos 
pueda DIFERENCIAR entre el pueblo de 
Afganistán y un puñado de terroristas fun- 
damentalistas. Nuestros corazones están con 
el pueblo de Estados Unidos. 


¡Abajo el terrorismo! 


Un crimen más 
en Colombia 


El proceso de paz, en Colombia, está 
agonizando. El cuerpo inerme de la ex mi- 
nistra de Cultura, Consuelo Araujo No- 
guera, enfundado en un uniforme verde 
militar, cubierto de barro y con dos dispa- 
ros en la cara, fue el arma que giró el diá- 
logo que habían emprendido las FARC 
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia) y el presidente Andrés Pastra- 
na, que ahora tendrá que asistir al entierro 
de su amiga personal. Nadie ha reivindi- 
cado el asesinato de esta mujer de 61 
años, madre de seis hijos y amante de los 
vallenatos, la música más popular del Ca- 
ribe. Pero las miradas apuntan hacia las 
FARC, que hasta ahora han guardado si- 
lencio. La ex ministra había sido secues- 
trada junto a otras 28 personas el 17 de 
setiembre, dieciséis quedaron en libertad 
esa misma noche, siete fueron rescatadas 
dos días después, del resto todavía no se 
sabe su destino. En Valledupar, donde 
había nacido Consuelo, esposa del actual 
procurador de Colombia, Edgardo Amaya, 
cientos de personas se reunieron para 
efectuar el duelo a quien rindió homenaje 
a su música favorita creando el Festival 
Anual del Vallenato, que esta vez también 


estará de luto. 
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Historia de 
una madre 


La periodista chile- 
na Edith Chahín, 
residente en Espa- 
ña desde el golpe 
de 1973, se lanzó 
en Nahima, la larga 
historia de mi ma- 
dre (Debate), a ras- 
trear la vida de una 
mujer nacida en 
1896 en Siria, y 
que según las costumbres árabes fue obli- 
gada a casarse a los quince años con un 
hombre que no conocía y al que sin embar- 
go llegó a amar profundamente. Recién ca- 
sada, debió separarse de su marido, quien 
se refugió en el desierto perseguido por sol- 
dados turcos. Cuando se produjo el reen- 
cuentro, el matrimonio emigra a América, a 
la Argentina. Luego pasan a Chile, donde a 
¿los 39 años muere el esposo y Nahima de- 
be seguir sola con sus catorce hijos. A lo 
largo de la extensa novela se respira la ne- 
cesidad de Chahín de aprehender una his- 
toria que le es propia y que sin embargo ca- 
si le es expropiada por el olvido. 


Mujeres políticas 
en la Argentina 


Mónica Deleis, Ri- 
cardo de Titto y 
Diego L. Arguinde- 
guy, con prólogo 
de María Sáenz 
Quesada, acaban 
de publicar Muje- 
res de la política 
argentina (Agui- 
lar). Se trata de 
breves biografías 
que recogen datos de mujeres que tuvie- 
ron actuación política desde la conquista y 
la organización nacional, hasta la moder- 
nidad. Obra de consulta, en ella se resca- 
ta el trabajo casi siempre de segundo pla- 
no de mujeres de convicciones tan fuertes 
e ideas tan claras que se pudieron sobre- 
poner a lo que se esperaba de ellas, o sea 
el silencio. 
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uperando los azares y arbitra- 

riedades de la distribución y 

exhibición cinematográfica, 

cada tanto se produce algún 

acontecimiento imperdible, 

una suerte de milagro inespe- 
rado que nos saca pasajera pero felizmen- 
te de la orfandad respecto de determina- 
das creaciones fílmicas. Por ejemplo, de 
las recientes realizaciones de directoras 
francesas que en la década anterior se han 
multiplicado tanto en número como en 
calidad y diversidad. Y que si no fuese 
por los ciclos de la Cinemateca en la Sala 
Lugones y por festivales locales de cine, 
resultarían aún más inalcanzables para el 
público argentino que, gracias a esos 
eventos, ha tenido acotado acceso a obras 
de Laetitia Masson, Solveig Anspach, 
Laurence Ferreira Barbosa, Marion Ver- 
noux, méme Virginie (Bazse-mo1) Des- 
pentes, para no hablar de la maestra 
Agnés Varda que nos embelesó en el últi- 
mo Festival de Cine Independiente con 
Les glaneurs et la glaneuse. 

La singularísma Claire Denis —autora ya 
de una docena de trabajos, que incluyen 
un par de colaboraciones con otros cine- 
astas y telefilms— recién fue presentada 
localmente en los cines el anteaño, a tra- 
vés de la exquisita Venette y Bonis (de 
1996 y bastante maltratada por los críti- 
cos aborígenes), y quienes tuvieron la for- 
tuna de atraparla por cable pudieron ver, 
por caso, J'ai pas de sommeil (1993). La 
penúltima realización de Denis, Bella ta- 
rea (Beau travail, 1999), que se acaba de 
estrenar, se apreció en una semana de 
preestrenos europeos, y en los recientes 


festivales de Mar del Plata y Buenos Ai- 
res. Después de este film excepcional en 
el que confluyen y culminan rasgos estéti- 
cos y conceptuales que caracterizan su 
obra, la cineasta hizo Trouble Every Day, 
una “de horror, pero no de género”, se- 
gún declaró a Cahiers du Cinéma. “Me 
habría gustado ser capaz de dirigir Scream 
3. Esta es una película realista, sobre el 
horror, pero no una aproximación lúdica. 
La idea de herida, de carne desgarrada, es 
algo que siempre me ha interesado en el 
cine de horror. (...) En el cine, la nobleza 
es el revólver, los bajos fondos, el cuchi- 
llo. Tengo deseos del revólver, me gusta- 
ría mucho hacer un policial, pero proce- 
do por etapas. Retraso el proyecto del re- 
vólver para ir primero al sótano.” 


TRES HOMBRES EN PUGNA 

¿Qué tema aparentemente más ajeno al 
cine hecho por una mujer que el de los 
legionarios, ese cuerpo de elite formado 
por hombres de ninguna parte dedicados 
a los juegos del entrenamiento y la gue- 
rra? Es más fácil encontrar un film poli- 
cial o de terror realizado por una directo- 
ra que uno bélico (si exceptuamos la glo- 
rificación de las formaciones del ejército 
nazi por parte de Leni Riefensthal, cuya 
estética, vale señalarlo, ha sido comparada 
superficialmente con la de Denis). Bella 
tarea no es, claro está viniendo de quien 
viene, una de guerra, ni siquiera una de 
guerreros. La Legión Extranjera —la legen- 
daria, la que inspiró films como La Ban- 
dera o Marruecos— es hoy la comunidad 
ideal para que Denis trasvase el Billy 
Budd de Herman Melville (que ya fue 
adaptado, más literalmente, en 1962 por 
Peter Ustinov). Es decit-la historia del 
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bella tarea de Claire 


Bello Marinero, uno de esos ejemplares 
humanos que, según Melville, solían des- 
collar en las tripulaciones de los barcos 
del siglo XIX por “su fuerza y su hermo- 
sura, unidas a unas condición moral que 
rara vez deja de coincidir con el aspecto 
físico”. Cuando Billy es elegido para ser 
trasladado a otro navío, el Bellipotent, su 
anterior capitán se lamenta ante el nuevo 
superior del marinero: “Se lleva usted a 
mi mejor hombre, la joya de la tripula- 
ción”. Billy, según el narrador en tercera 
persona de su lado, está cegado por su 
propia inocencia, desconoce la ironía, los 
dobles sentidos o las insinuaciones de 
cualquier clase que resultan “extrañas a su 
naturaleza”. Billy es un pura sangre queri- 
do por todos menos por John Claggart, 
maestro en armas que no tolera la simpa- 
tía que el joven despierta en el capitán 
Vere, distinguido marino fogueado en 
muchos combates, preocupado por el bie- 
nestar de sus hombres, pero inflexible en 
el cumplimiento de la disciplina. Los ce- 
los carcomen a Claggart, también la envi- 
dia “que, como se aloja en el corazón y 
no en la cabeza, ninguna forma de inteli- 
gencia proporciona garantía contra ella”. 
El maestro de armas intenta primero, va- 
namente, desprestigiar a Billy ante su su- 
perior y más tarde, directamente destruir- 
lo mediante calumnias. El marinero, ata- 
cado por repentina mudez en situaciones 
de gran tensión, ante la injusta acusación, 
sólo atina "rápido como la llama de un 
cañón disparado, su brazo se precipitó” 
a golpear a Claggart causándole sin alevo- 
sía la muerte. Un destino trágico lleva a 
Billy a ser condenado por el tribunal mi- 
litar, si bien el capitán Vere lo aprecia y 
perdona. Más aun: Vere morirá poco des- 
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Grégoire Colin, el bello legionario. 


Denis Lavant, el celoso oficial. 


Claire Denis es una directora cinematográfica francesa con una docena de 


trabajos en su haber, cuya Bella tarea se acaba de estrenar en Buenos Aires. 


En ella, Denis ubica en la Legión Extranjera a una personaje de Melville. 


y se interna en un clima poco frecuentado por directoras mujeres. 


pués, herido en combate, murmurando 
otra vez: “Billy Budd...”. 

Convocada por la cadena Arte para parti- 
cipar en una serie de films bajo el título de 
Terres Etrangéres, Claire Denis pensó que 
quizás había llegado el momento de reali- 
zar un viejo proyecto cuyo punto de parti- 
da era “ir a un país desconocido con una 
idea de ficción y, durante el rodaje, sentirse 
extranjera. Luego la idea se volvió más per- 
sonal, ligada a mis recuerdos en Djibouti, 
donde viví de niña. Enseguida, evocar el te- 
ma de la Legión Extranjera era casi como 
un juego de palabras”, dice Denis que ya 
en Chocolat, su primer film de sesgo auto- 
biográfico, planteó una temática ligada a la 
extranjería, el desarraigo, lo que ella llama 
“las relaciones interétnicas” (en las cuales 
el racismo es sólo un aspecto) en un paisa- 
je africano, en los todavía coloniales años 
50. La protagonista, ya adulta, regresa al 
sitio donde pasó parte de su infancia en 
busca de su pasado —que resurge en un lar- 
go flashback— y se encuentra con un pre- 
sente que la supera por su complejidad y 
sus vueltas de tuerca. La Claire niña se lla- 


T/ Fax 48 04 61 82 


infoOlamejorflor.com 


honduras 4900 [1414] palermo buenos aires 
148321118 T/Fax 48 32 08 95 


ayacucho 2134 [1112] recoleta buenos aires 


venta telefónica: principales tarjetas de crédito. 


ma France y espontáneamente trata de co- 
nocer la lengua del lugar, probar sus comi- 
das, aceptar ciertos rituales. En oportuni- 
dad del estreno de J'ai pas de Sommell, de- 
claraba la directora a Premiere: “Desde 
muy chica advertí que había una genuina 
belleza en las etnias diferentes. Mi primera 
inquietud sexual fue el japonés de Hiroshi- 
ma, mon amour, para el hombre más her- 
moso del mundo durante bastante tiempo, 
hasta que vi a Jean Gabin en La bestia hu- 
mana. (...) Todo cuerpo filmado es fasci- 
nante, porque la imagen cinematográfica 
erotiza los cuerpos...”. 

A los de la Legión Extranjera no les gustó 
la idea de Claire Denis, pese a que ella esta- 
ba muy dispuesta a reivindicar el mito del 
legionario, incluso algunos de sus clichés. 
En verdad, lo que le interesaba era el espíri- 
tu de cuerpo que afloraba en ese cuerpo mi: 
litar que ella transformaría en un cuerpo de 
baile, con la música de Billy Budd, la ópera 
de Benjamin Britten. Porque, a esta altura 
del proyecto, Denis ya sabía que su fuente 
principal de inspiración ¡iba a ser el relato de 
Herman Melville. Pero los de la Legión te- 


mían que el film se centrara en la homose- 
xualidad. “En este punto, fui fiel al escritor: 
las mujeres están para ejercer la sexualidad, 
pero no forman parte de su mundo. Ga- 
loup (Denis Lavant) no puede vivir sin su 
regimiento ni sin su comandante Bruno 
Forestier (Michel Subor). Me importaba 
que no se supiera a ciencia cierta si real- 
mente el comandante se sentía atraído por 
el joven Gilles (Grégoire Colin). El temor 
de la Legión hacia Bella tarea demuestra su 
temor a la homosexualidad. Por otra parte, 
cualquiera sabe que esta institución, como 
la marina, alimenta fantasías de ese orden.” 
Claire Denis, con la colaboración de su 
habitual guionista Jean-Paul Fargeau, 
traspone la tragedia de Billy Budd al uni- 
verso de la Legión Extranjera francesa en 
Africa, y modifica el final, aunque la bé- 
lleza y la inocencia acaso más misterio- 
sas en el film-— de Billy perviven en Gilles, 
y el “espíritu de iniquidad” de Claggart 
esté presente en Galoup. Bella tarea altera 
la ubicación de algunas escenas respecto 
del original literario: Gilles llevado en an- 
das alude a una imagen que Melville des- 
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cribe al comenzar su historia; el diálogo 
del joven con Forestier acerca de su ori- 
gen, Billy lo mantiene —casi textual con 
un oficial anónimo; el episodio temprano 
de Billy horrorizado ante el castigo que 
sufre un compañero se convierte, cerca 
del final del film, en el desencadenante de 
la indignación de Gilles ante el sadismo 
de Galoup. 

“Bello es lo que hace el bello”, decía 
Claggart con una maligna ironía que Billy 
no podía pescar. Bella muy bella es Bella 
tarea, pero de verdad, sin chiste. Una vez 
más, Claire Denis rompe esquemas usuales, 
tranquilizadores de representación cinema- 
tográfica. Lo hace con libertad, originali- 
dad y un sentido estético riguroso, infali- 
ble, apelando =como en otras oportunida- 
des— a las sensaciones táctiles, auditivas, vi- 
suales para conmover y fascinar. Un autén- 
tico poema visual en comunión con la na- 
turaleza y a la vez sumamente estilizado, 
donde los ejercicios militares de entrena- 
miento se transforman en una insólita dan- 
za de varones simbióticos, que se amalga- 
man bajo el rasante sol africano. 
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l aviso ofrecía una consulta 
gratis y un número telefó- 
nico activo las veinticuatro 
horas. Llamé desde mi 
apartamento un domingo 
al atardecer. 

Una mujer atendió el teléfono después 
del tercer timbrazo. Por el tono de su voz, 
supuse haber marcado un número equivo- 
cado. Sonaba como si estuviera cómoda y 
en su casa. Probablemente lo estaba: con 
los nuevos servicios de transmisión de lla- 
madas, los comerciantes de hoy no tienen 
por qué perder clientes potenciales. Dije 
que quería hablar con el Centro de Ciru- 
gía Plástica y la voz me respondió: 

—¿En qué puedo ayudarte, mi amor? 

Le pedí indicaciones. Desde Manhattan, 
tenía que tomar el tren número 7 desde 
Grand Central Station hasta Main Street 
en Elushing, si quería ir a la sede de Que- 
ens: o bien, si prefería la sede de Bro- 
oklyn, debía tomar el tren M —”eme de 
mamá”, sugirió la voz- desde Canal Street 
hasta Forest Avenue. Si tenía alguna otra 
pregunta que hacer, ella podría responder- 
me. Me explicó que trabajaba en la clínica 
desde hacía diez años. 

¿Qué es lo que te interesa, mi cielo? 
—preguntó. 

Puse una voz adecuada al caso. Me 
transformé en una doncella latina en peli- 
gro que necesita recuperar su virginidad, 
volver a ser señorita. No sólo la engañé a 
ella: me engañé a mí misma. Siempre me 
sorprende lo naturalmente que me sale esa 
voz. Décadas de vivir sola, al norte de la 
frontera, aparentemente no han bastado 
para hacerla desaparecer por completo. 

Siempre puedo volver a recuperarla, como 
un par de viejos zapatos favoritos del fon- 
do del ropero. 

—Esa —dijo la voz del otro lado. Lo mis- 
mo podría haberle dicho que me quería 
hacer rayitos en el cabello= siempre queda 
lo más bien. Es muy sencilla. Dura apro- 
ximadamente dos horas. La hacemos mu- 
chísimo. 

—¿Anestesia? pregunté. 


—Local —dijo—. Tenemos médicos hispa- 
nos entre nuestros cirujanos. Todos ha- 
blan español. Puedo recomendarte a dos. 
El costo de la operación oscila entre los 
mil ochocientos y los dos mil dólares, se 
paga el mismo día en que se practica y 
aceptamos todas las tarjetas de crédito im 
portantes. 

—Pero me gustaría saber un poco más 
—dije—. ¿Muchas latinas se la hacen? —pre- 
gunté, fingiendo nerviosismo. Esperaba 
que, para estimularme a hacerla, me ofre- 
ciera una lista de horrorosas estadísticas. 

—Por supuesto, amor, son muchas las 
hispanas que quieren sacarse ese proble- 
mita de encima. Siempre se ha hecho, no 
te preocupes. Vuelven a cerrar todo y te 
dejan un orificio para la menstruación. 

El procedimiento sonaba salvaje, ofensi- 
vo, como una violación, algo que no debía 
estar permitido. Pero el hecho de que una 
mujer me lo describiera por teléfono, co- 
mo si yo hubiera llamado a un salón de 
belleza, lo volvía más espantoso y más tris- 
te. Estaba decidida a hacer la venta y reci- 
tó deun tirón el record de la clínica. “Mu- 
chas, muchísimas” clientas de China y 
Corea; muchachas que vienen desde Co- 
rea a hacérselo porque allá, me explicó, los 
padres del novio pueden exigir ver un do- 
cumento que atestigie la virginidad de la 
novia. Las muchachas chinas, dijo, gene- 
ralmente vienen con sus madres. 

—¿Y las norteamericanas? 

—No, las americanas no, no les importa 
eso. Aunque la semana pasada vino una 
que se iba a casar con un árabe. Pero, en- 
tre nosotras —dijo—, siempre lo hemos he- 
cho. No te preocupes, todo irá bien. 

Para probarlo, me contó el caso de la mu- 
chacha de diecinueve años que tenía un hi- 
Jo, pero cuyo novio creía que era virgen y 
que el niño era en realidad hijo de su ma- 
dre. A fin de encubrir su mentira, pagó cer- 
ca de dos mil dólares para que un cirujano 
cosiera los remanentes de su himen roto. 

La voz del teléfono era cálida y locuaz, 
como sólo una latina puede serlo con 
otra, aunque no la haya visto en su vida. 
Eso lo enrarecía más. Incluso confesó 
—en señal de confianza y como estrategia 


J 


“Como mujer, no tengo país. Como mujer, no quier 
cita de Virginia Woolf, Silvana Paternostro encabez 
libro “En la tierra de Dios y del hombre (hablan las 
Latina)”, que aparece en octubre. En él, esta perio. 
residente en Nueva York analiza los mecanismos an 
aún la subjetividad de las mujeres hispanas. En el t 
cómo muchas de ellas recurren a una cirugía conoc: 
“reconstrucción del himen” para poder casarse “lin 


comercial- que se había hecho agran- 
dar los senos. Hubiera seguido hablan- 
do si yo le hubiera seguido preguntan- 
do. Pero sentía que mi disfraz empeza- 
ba a fallar a medida que mi indigna- 
ción aumentaba. Me dio su nombre y 
me dijo que preguntara por ella cuando 
fuera a mi consulta gratuita. Las clíni- 
cas estaban abiertas de lunes a sábados, 
de diez de la mañana a seis de la tarde. 

Gracias —dije. 

—Gracias a ti, amor. 

—Adiós —-murmuré, disgustada y decep- 
cionada. El machismo cruza a nado el 
río Bravo y se instala tan fuerte y tan de- 
cidido a trabajar duro y quedarse, como 
los millones de hombres y mujeres que 
llegan a este país desde todos los rinco- 
nes de América latina. En el año 2000, 
los hispanos superaron en número a los 
afroestadounidenses, constituyendo el 
veintinueve por ciento de la población 
de Nueva York y convirtiéndose en la 
minoría más importante de la ciudad. 
Tristemente, esta mentalidad se mantie- 
ne. 

—Adiós, mi cielo —escuché a lo lejos. 
¿Cuánto tiempo, pensé al colgar el auri- 
cular, seguirá ese centro metiéndoles ide- 
as en la cabeza a las mujeres? ¿Hasta 
cuándo, me pregunto, las mujeres latinas 
residentes en los Estados Unidos necesi- 
tarán o estarán dispuestas a someterse a 
una práctica tan perversa, ridícula, humi- 
llante y engañosa? La cálida sensación de 
comodidad y familiaridad que obtenía de 
los carteles Se habla español colocados en 
todos los tribunales neoyorquinos, de las 
instrucciones y publicidades en español 
en el metro y el bus, de las pilas de dia- 
rios y revistas destinados a los latinos de 
esta ciudad, está teñida ahora de recelo. 
Solía sentir que nos estábamos haciendo 
un lugar en los Estados Unidos. Pero, 
¿acaso las actitudes que han refrenado a 
las mujeres, las han maltratado y las han 
convertido en ciudadanas de segunda se 
han abierto camino junto con todos los 
otros transmisores de nuestra cultura? 

Engañar al marido la noche de bodas 
es parte de nuestra tradición y nuestra 


literatura. Angela Vicario, la novia de- 
vuelta de Crónica de una muerte anun- 
ciada, de Gabriel García Márquez, había 
sido provista con los instrumentos nece- 
sarios para engañar a su esposo: “Contó 
que sus amigas la habían adiestrado para 
que emborrachara al esposo en la cama 
hasta que perdiera el sentido, que apa- 
rentara más vergijenza de la que sintiera 
para que él apagara la luz, que se hiciera 
un lavado drástico de aguas de alumbre 
para fingir la virginidad, y que mancha- 
ra la sábana con mercurio cromo para 
que pudiera exhibirla al día siguiente en 
su patio de recién casada”. 

(...) Angela Vicario puede ser un perso- 
naje de ficción, pero su dilema no tiene 
nada de ficticio. Tanto es así que la novela 
está basada en un hecho real. El valor que 
los hombres otorgan a la virginidad es 
comprendido por las latinas de todas par- 
tes y de toda condición: desde lasclientas 
de la clínica de Queens hasta la desnudista 
que conocí una noche en Bogotá. 

Trabajaba en el ostentoso Le Palace, un 
cabaret y prostíbulo caro y de mal gusto 
con el mismo nombre y el mismo decora- 
do que el que frecuentaban mis amigos en 
Panamá. Era una chica bonita oriunda de 
Pereira, una ciudad pequeña al surocci- 
dente de Bogotá conocida por las nume- 
rosas jóvenes que la abandonaban para ir a 
trabajar como prostitutas en la capital. Iba 
a la universidad, vivía con su tía y bailaba 
dos noches por semana. Sus padres sólo 
podían enviarle dinero para la matrícula 
universitaria. Mientras se arreglaba el ajus- 
tador de lentejuelas rojas, me dijo que 
“bailando y yendo con los clientes” tenía 
dinero para gastar. Si bien era la misma 
historia que les había escuchado contar a 
las desnudistas del Stringfellow's en Nueva 
York, la de ella tenía ese toque latino. Las 
noches que bailaba en Le Palace, les decía 
a su tía y a su novio que tenía que estudiar 

para un examen. No le preocupaba sobre- 
manera que sus padres o su tía descubrie- 

ran la verdad. Sin embargo, la posibilidad 

de que su novio se enterara la aterrorizaba. 
Hacía dos años que estaban juntos y espe- 
raba casarse con él. 


ANTICIPO 


POR SILVANA PATERNOSTRO 


Laviso ofrecía una consulta 
gratis y un número telefó- 
nico activo las veinticuatro 
horas. Llamé desde mi 
apartamento un domingo 
al atardecer. 

Una mujer atendió el teléfono después 
del tercer timbrazo. Por el tono de su voz, 
supuse haber marcado un número equivo- 
cado. Sonaba como si estuviera cómoda y 
en su casa. Probablemente lo estaba: con 
los nuevos servicios de transmisión de lla- 
madas, los comerciantes de hoy no tienen 
por qué perder clientes potenciales. Dije 
que quería hablar con el Centro de Ciru- 
gía Plástica y la voz me respondió: 

—¿En qué puedo ayudarte, mi amor? 

Le pedí indicaciones. Desde Manhattan, 
tenía que tomar el tren número 7 desde 
Grand Central Station hasta Main Street 
en Flushing, si quería ir a la sede de Que- 
ens: o bien, si prefería la sede de Bro- 
oklyn, debía tomar el tren M eme de 
mamá”, sugirió la voz- desde Canal Street 
hasta Forest Avenue. Si tenía alguna otra 
pregunta que hacer, ella podría responder- 
me. Me explicó que trabajaba en la clínica 
desde hacía diez años. 

=¿Qué es lo que te interesa, mi cielo? 
preguntó. 

Puse una voz adecuada al caso. Me 
transformé en una doncella latina en peli- 
gro que necesita recuperar su virginidad, 
volver a ser señorita. No sólo la engañé a 
ella: me engañé a mí misma. Siempre me 
sorprende lo naturalmente que me sale esa 
voz. Décadas de vivir sola, al norte de la 
frontera, aparentemente no han bastado 
para hacerla desaparecer por completo. 
Siempre puedo volver a recuperarla, como 
un par de viejos zapatos favoritos del fon- 
do del ropero. 

—Esa —dijo la voz del otro lado. Lo mis- 
mo podría haberle dicho que me quería 
hacer rayitos en el cabello= siempre queda 
lo más bien. Es muy sencilla. Dura apro- 
ximadamente dos horas. La hacemos mu- 
chísimo. 

—¿Anestesia? —pregunté. 


—Local <dijo-. Tenemos médicos hispa- 
nos entre nuestros cirujanos. Todos ha- 
blan español. Puedo recomendarte a dos. 
El costo de la operación oscila entre los 
mil ochocientos y los dos mil dólares, se 
paga el mismo día en que se practica y 
aceptamos todas las tarjetas de crédito im- 
portantes. 

—Pero me gustaría saber un poco más 
—dije—. ¿Muchas latinas se la hacen? —pre- 
gunté, fingiendo nerviosismo. Esperaba 
que, para estimularme a hacerla, me ofre- 
ciera una lista de horrorosas estadísticas. 

—Por supuesto, amor, son muchas las 
hispanas que quieren sacarse ese proble- 
mita de encima. Siempre se ha hecho, no 
te preocupes. Vuelven a cerrar todo y te 
dejan un orificio para la menstruación. 

El procedimiento sonaba salvaje, ofensi- 
vo, como una violación, algo que no debía 
estar permitido. Pero el hecho de que una 
mujer me lo describiera por teléfono, co- 
mo si yo hubiera llamado a un salón de 
belleza, lo volvía más espantoso y más tris- 
te. Estaba decidida a hacer la venta y reci- 
tó deun tirón el record de la clínica. “Mu- 
chas, muchísimas” clientas de China y 
Corea; muchachas que vienen desde Co- 
rea a hacérselo porque allá, me explicó, los 
padres del novio pueden exigir ver un do- 
cumento que atestigile la virginidad de la 
novia. Las muchachas chinas, dijo, gene- 
ralmente vienen con sus madres. 

—¿Y las norteamericanas? 

—No, las americanas no, no les importa 
eso. Aunque la semana pasada vino una 
que se iba a casar con un árabe. Pero, en- 
tre nosotras —dijo—, siempre lo hemos he- 
cho. No te preocupes, todo irá bien. 

Para probarlo, me contó el caso de la mu- 
chacha de diecinueve años que tenía un hi- 
jo, pero cuyo novio creía que era virgen y 
que el niño era en realidad hijo de su ma- 
dre. A fin de encubrir su mentira, pagó cer- 
ca de dos mil dólares para que un cirujano 
cosiera los remanentes de su himen roto. 

La voz del teléfono era cálida y locuaz, 
como sólo una latina puede serlo con 
otra, aunque no la haya visto en su vida. 
Eso lo enrarecía más. Incluso confesó. 
—en señal de confianza y como estrategia 


“Como mujer, no tengo país. Como mujer, no quiero país”. Con esta 

cita de Virginia Woolf, Silvana Paternostro encabeza el capítulo V de su 
libro “En la tierra de Dios y del hombre (hablan las mujeres de América 
Latina)”, que aparece en octubre. En él, esta periodista colombiana 
residente en Nueva York analiza los mecanismos ancestrales que dominan 
aún la subjetividad de las mujeres hispanas. En el texto que sigue, relata 
cómo muchas de ellas recurren a una cirugía conocida como 
“reconstrucción del himen” para poder casarse “limpias”. 


comercial— que se había hecho agran- 
dar los senos. Hubiera seguido hablan- 
do si yo le hubiera seguido preguntan- 
do. Pero sentía que mi disfraz empeza- 
ba a fallar a medida que mi indigna- 
ción aumentaba. Me dio su nombre y 
me dijo que preguntara por ella cuando 
fuera a mi consulta gratuita. Las clíni- 
cas estaban abiertas de lunes a sábados, 
de diez de la mañana a seis de la tarde. 

—Gracias —dije. 

—Gracias a ti, amor, 

—Adiós —murmuré, disgustada y decep- 
cionada. El machismo cruza a nado el 
río Bravo y se instala tan fuerte y tan de- 
cidido a trabajar duro y quedarse, como 
los millones de hombres y mujeres que 
llegan a este país desde todos los rinco- 
nes de América latina. En el año 2000, 
los hispanos superaron en número a los 
afroestadounidenses, constituyendo el 
veintinueve por ciento de la población 
de Nueva York y convirtiéndose en la 
minoría más importante de la ciudad. 
Tristemente, esta mentalidad se mantie- 
ne. 

—Adiós, mi cielo —escuché a lo lejos. 
¿Cuánto tiempo, pensé al colgar el auri- 
cular, seguirá ese centro metiéndoles ide- 
as en la cabeza a las mujeres? ¿Hasta 
cuándo, me pregunto, las mujeres latinas 
residentes en los Estados Unidos necesi- 
tarán o estarán dispuestas a someterse a 
una práctica tan perversa, ridícula, humi- 
llante y engañosa? La cálida sensación de 
comodidad y familiaridad que obtenía de 
los carteles Se habla español colocados en 
todos los tribunales neoyorquinos, de las 
instrucciones y publicidades en español 
en el metro y el bus, de las pilas de dia- 
rios y revistas destinados a los latinos de 
esta ciudad, está teñida ahora de recelo. 
Solía sentir que nos estábamos haciendo 
un lugar en los Estados Unidos. Pero, 
¿acaso las actitudes que han refrenado a 
las mujeres, las han maltratado y las han 
convertido en ciudadanas de segunda se 
han abierto camino junto con todos los 
Otros transmisores de nuestra cultura? 

Engañar al marido la noche de bodas 
es parte de nuestra tradición y nuestra 


literatura. Angela Vicario, la novia de- 
vuelta de Crónica de una muerte anun- 
ciada, de Gabriel García Márquez, había 
sido provista con los instrumentos nece- 
sarios para engañar a su esposo: “Contó 
que sus amigas la habían adiestrado para 
que emborrachara al esposo en la cama 
hasta que perdiera el sentido, que apa- 
rentara más vergiienza de la que sintiera 
para que él apagara la luz, que se hiciera 
un lavado drástico de aguas de alumbre 
para fingir la virginidad, y que mancha- 
ra la sábana con mercurio cromo para 
que pudiera exhibirla al día siguiente en 
su patio de recién casada”. 

(...) Angela Vicario puede ser un perso- 
naje de ficción, pero su dilema no tiene 
nada de ficticio. Tanto es así que la novela 
está basada en un hecho real. El valor que 
los hombres otorgan a la virginidad es 
comprendido por las latinas de todas par- 
tes y de toda condición: desde lasclientas 
de la clínica de Queens hasta la desnudista 
que conocí una noche en Bogotá. 

Trabajaba en el ostentoso Le Palace, un 
cabaret y prostíbulo caro y de mal gusto 
con el mismo nombre y el mismo decora- 
do que el que frecuentaban mis amigos en 
Panamá. Era una chica bonita oriunda de 
Pereira, una ciudad pequeña al surocci- 
dente de Bogotá conocida por las nume- 
rosas jóvenes que la abandonaban para ira 
trabajar como prostitutas en la capital. Iba 
a la universidad, vivía con su tía y bailaba 
dos noches por semana. Sus padres sólo 
podían enviarle dinero para la matrícula 
universitaria. Mientras se arreglaba el ajus- 
tador de lentejuelas rojas, me dijo que 
“bailando y yendo con los clientes” tenía 
dinero para gastar. Si bien era la misma 
historia que les había escuchado contar a 
las desnudistas del Stringfellow's en Nueva 
York, la de ella tenía ese toque latino. Las 
noches que bailaba en Le Palace, les decía 
a su tía y a su novio que tenía que estudiar 
para un examen. No le preocupaba sobre- 
manera que sus padres o su tía descubrie- 
ran la verdad. Sin embargo, la posibilidad 
de que su novio se enterara la aterrorizaba. 
Hacía dos años que estaban juntos y espe- 
raba casarse con él. 


Si se entera —decía—, me da miedo pen- 
sar lo que hará. Cree que soy virgen. Sé 
que sólo se casará con una virgen. 

Es cierto que otros hombres, no sólo los 
latinoamericanos, esperan y exigen que 
sus novias sean vírgenes. Y los procedi- 
mientos que permiten a las mujeres com- 
placer esas creencias humillantes están fá- 
cilmente disponibles en estos lugares, lu- 
gares que anteriormente suponía atrasados 
o puramente ficticios. Según la mujer de 
la clínica de Queens, las chinas y las core- 
anas son clientas importantes. The Lancet, 
una prestigiosa publicación médica de In- 
glaterra, informa que esta práctica es muy 
común en Egipto y que las mujeres de to- 
do Medio Oriente, incluidos los países del 
Golfo, van a operarse a El Cairo. La cos- 
tumbre egipcia exige que el esposo mues- 
tre un pañuelo de seda blanca manchado 
de sangre a las mujeres de la familia, que 
esperan fuera del cuarto. Las novias que 
no sangran son asesinadas en las zonas ru- 
rales de Egipto para que la familia pueda 
de ese modo “limpiar su vergiienza”. 

(...) Para una argentina sexagenaria, la 
reconstrucción del himen era sinónimo de 
libertad sexual en su juventud. Recuerda 
que el procedimiento permitía que las jó- 
venes de su país tuvieran una vida sexual 
que teóricamente les estaba vedado tener. 
Cuando tenía veintitantos años, me cuen- 
ta por teléfono, tenía una maiga, una gi- 
necóloga “feminista” que hacía la opera- 
ción para contribuir al “progreso de las 
mujeres”, porque, según ella, “era injusto 
que los hombres pudieran tener relaciones 
sexuales y las mujeres no”. Eso era la Ar- 
gentina alrededor de 1948, cuando las 
mujeres ni siquiera podían votar. Cuando, 
le digo que lo mismo está ocurriendo en 
Nueva York en 1998, se ríe a carcajadas. 
Cincuenta años más tarde, las mujeres 
aún tienen necesidad de mentir, en enga- 
ñar, de esconder su sexualidad y 


“Angela Vicario puede ser un personaje de ficción, pero su 
dilema no tiene nada de ficticio. Tanto es así que la novela 

está basada en un hecho real. El valor que los hombres otorgan 
a la virginidad es comprendido por las latinas de todas partes 
y de toda condición: desde las clientas de la clínica de Queens 
hasta la desnudista que conocí una noche en Bogotá.” 
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—Si se entera —decía—, me da miedo pen- 
sar lo que hará. Cree que soy virgen. Sé 
que sólo se casará con una virgen. 

Es cierto que otros hombres, no sólo los 
latinoamericanos, esperan y exigen que 
sus novias sean vírgenes. Y los procedi- 
mientos que permiten a las mujeres com- 
placer esas creencias humillantes están fá- 
cilmente disponibles en estos lugares, lu- 
gares que anteriormente suponía atrasados 
o puramente ficticios. Según la mujer de 
la clínica de Queens, las chinas y las core- 
anas son clientas importantes. The Lancet, 
una prestigiosa publicación médica de In- 
glaterra, informa que esta práctica es muy 
común en Egipto y que las mujeres de to- 
do Medio Oriente, incluidos los países del 
Golfo, van a operarse a El Cairo. La cos- 
tumbre egipcia exige que el esposo mues- 
tre un pañuelo de seda blanca manchado 
de sangre a las mujeres de la familia, que 
esperan fuera del cuarto. Las novias que 
no sangran son asesinadas en las zonas ru- 
rales de Egipto para que la familia pueda 
de ese modo “limpiar su vergiienza”. 

(...) Para una argentina sexagenaria, la 
reconstrucción del himen era sinónimo de 
libertad sexual en su juventud. Recuerda 
que el procedimiento permitía que las jó- 
venes de su país tuvieran una vida sexual 
que teóricamente les estaba vedado tener. 
Cuando tenía veintitantos años, me cuen- 
ta por teléfono, tenía una maiga, una gi- 
necóloga “feminista” que hacía la opera- 
ción para contribuir al “progreso de las 
mujeres”, porque, según ella, “era injusto 
que los hombres pudieran tener relaciones 
sexuales y las mujeres no”. Eso era la Ar- 
gentina alrededor de 1948, cuando las 
mujeres ni siquiera podían votar. Cuando 
le digo que lo mismo está ocurriendo en 
Nueva York en 1998, se ríe a carcajadas. 
Cincuenta años más tarde, las mujeres 
aún tienen necesidad de mentir, en enga- 
ñar, de esconder su sexualidad w 


“Angela Vicario puede ser un personaje de ficción, pero su 
dilema no tiene nada de ficticio. Tanto es así que la novela 
está basada en un hecho real. El valor que los hombres otorgan 
a la virginidad es comprendido por las latinas de todas partes 

y de toda condición: desde las clientas de la clínica de Queens 
hasta la desnudista que conocí una noche en Bogotá.” 


FOCUS 


. La gente de Harapos Reales, la 
tienda de tejidos exquisitos de Pa- 
lermo Viejo (Pasaje Santa Rosa 
4901), tenía en mente desde hace 
tiempo algún emprendimiento soli- 
dario para sentirse útil. Un acerca- 
miento a Fundalam (Fundación 
para la Lactancia Materna) le per- 
mitió gestar esta iniciativa, ahora 
que se acerca el Día de la Madre: la campaña conjunta consiste 
en recibir en el local de la marca toda la ropa de bebé usada pe- 
ro en buen estado que los vecinos del barrio, quienes paseen 
por el circuito y su propia clientela les acerquen. Las donaciones 


pañol Jesús del Pozo presentó en el Museo Antropo- 
lógico de Madrid su nueva colección, en la que se 
advierte un énfasis en las asimetrías que le son ca- 
racterísticas. Telas vaporosas, un ligero aire étnico y 
una figura femenina de curvas a la vista son los ras- 
gos que sobresalen. 


D e Pozo El e 


Termal 


lO nuevo llo raro lo útil 


es y Fundalam 


serán destinadas a los bebés del Hospital Pedro Elizalde (ex 
Casa Cuna). Quienes deseen colaborar pueden acercar la ropi- 
ta de lunes a sábados de 11 a 20 y los domingos de 15 a 19. 
Quienes al margen de la donación compren cualquier prenda 
tendrán adicionalmente un descuento del 20 por ciento. Funda- 
lam es una institución sin fines de lucro que desde hace años se 
dedica a ayudar, informar y acompañar a embarazadas y ma- 
dres, estimulando la lactancia. Se ocupa también de sostener y 
asesorar a padres de bebés con síndrome de Down y prematu- 
ros. Este emprendimiento conjunto entre Harapos Reales y Fun- 
dalam marca además una tendencia: la del acercamiento entre 
el mundo de la moda y el diseño a problemáticas difíciles y com- 
plejas. Lo bello, si es útil, es mejor. 


D O fa Sigue presentándose en su tercera temporada El 


Kaso Dora, una “comedia teatral de histeria y humor”, basada en el 
caso más célebre de don Sigmund Freud. Con la dirección de Pablo 
Silva y Jorge Guala, actúan Cecilia Cam- 
biaso y Alejandro Mauri. Es en El Vitral, 


Rodríguez Peña 344, viernes y sábados. 


Dappiano 


Los laboratorios Avene han desarrollado el concep- 
to de Mineral Protector Ingredients, o sea pantallas 
minerales: reflejan los rayos solares, creando un 
escudo que hace rebotar los rayos UVB, UVA e in- 
frarrojos. Entre otros, está el agua termal Avene, 
suavizante y calmante, y la línea de protección so- 
lar, con productos especiales para pieles ultradeli- 
cadas, como las de los bebés. 


Mariana Dappiano abrió un nuevo local y adivinen 
dónde; en Palermo Viejo (Honduras 4932). Una 
casona antigua reciclada que, al uso moderno, no 
sólo fue ambientada para poner percheros, sino 
que además ofrece espacios para charlar o leer. 
Con denim exclusivo provisto por Lee, una parte 
importante de la colección está confeccionada en 
ese material. Vestidos, pantalones, faldas, blazers, 
hay de todo. Salud, Dappiano. 


Bálsamo 


Lipikar Baume es el nombre del bálsamo relipidizan- 
te corporal de la marca La Roche-Posay. Libre de 
fragancia, dermatológicamente testeado, actúa inten- 
samente contra la irritación. Contiene aceite de Kari- 
té, glicerina y agua termal. 


Avant 


Bagovit Avant presentó su fórmula hidronutriente antiage para 
piel seca. Creada por los Laboratorios Bagó, los productos de la 
línea, de larga y prestigiosa historia, ofrecen máxima hidratación. 
La versión Avant piel seca está compuesta por una combinación 
" de vitamina A dermovectorizada, Algisium C y ácido hialurónico. 


Promo 


LIPIKAR Entre las promociones para el Día de la Madre, Dupont ofrece varios 
ARES. kits de fragancias con cuya compra se regalan diferentes productos, 
desde jabones hasta un coffret azul, el color emblema de la 
marca. Por su parte, Tommy Hilfiger tienta con “True 
Blue”, un kit que incluye una fragancia Tommy y una 
lindísima cartera de jean de regalo. 


RELIPIDANST COMPOREL 
ANULAR 
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GASTRONOMIA 


picante y no tanto 


En un hotel de Buenos Aires se llevaron a cabo Jornadas de Cocina Mexicana. Para la 


ocasión vino el chef Gerardo Rivera, que bajó los decibeles de los chiles y exhibió un menú 


amplio de la alta cocina tan desvirtuada por sus versiones tex-mex. 


POR FELISA PINTO 


n el restaurante Agraz del Hotel Caesar Park, se celebró en setiembre 

un festival de cocina mexicana. Para preparar los manjares llegó Ge- 

rardo Rivera, chef ejecutivo del Fiestamericana de Cancún, junto a 

otros expertos de otras regiones de su país, famosas por sus platos, 

como Puebla, Veracruz, Yucatán, Jalisco y Oaxaca, dispuestos a ha- 

cernos conocer y degustar los verdaderos sabores, picores y texturas 
de la milenaria y refinadísima culinaria de México, lograda a pura cultura y artesa- 
nía sin concesiones, como pocas. En realidad, una buena oportunidad para saber re- 
almente cómo son los gustos y haceres de esa cocina, que por lo general nos llega 
desvirtuada por las manías del fast food y las fusiones dudosas y desculturizadas del 
estilo tex-mex, que en general contribuyen al desorden gustativo, borrando todo tra- 
zo de la auténtica gastronomía mexicana. 

Ante la amenaza del picante, que muchas veces espanta a los aspirantes a gourmets, el 
chef Rivero tomó sus recaudos. “En todos los platos de las diversas regiones que prepa- 
ramos en Buenos Aires, están presentes algunos de las más de trescientas clases de mo- 
les (salsas), que por lo general se hacen con chiles muy picantes. Para evitar espantar a 
los comensales, hemos elegido que prevalezca la dosis moderada del chile guajillo, uno 
de los más suaves. Es decir, hemos bajado la potencia del picor en un 50 por ciento”. 

Sin embargo, los chefs prepararon otros exotismos alimenticios como las hormigas 
(escamoles) y grillos fritos y crocantes, habituales en algunos menúes, y que los argenti- 
nos conocen menos que el gusano del maguey, incluido en un plato de Yucatán y en 
ciertas botellas de tequila que los turistas conocen bastante. Pero hay platos clásicos 
consagrados más moderados para todos los gustos. Como los tamales de Oaxaca o el 
guajolote (pavo) con pipián verde, esa mezcla molida en mortero especial, lograda con 
tomates verdes, chiles suaves, semillas de calabacitas y ajos, irresistible. Así como el mi- 


chiote de carnero, aplaudido por los comensales porteños, por la terneza de la carne, 
cocida con chile guajillo y hojas de palta, que se coloca sobre una tortilla de maíz recién 
hecha y caliente, según los que saben. 

Entre los pescados es deslumbrante el mero asado al guajillo, adonde se sospechan diver- 
sas cocciones asadas y fritas ensambladas en un bocado refinado. Es interesante observar 
que los que saben comer a la mexicana no acompañan las comidas con vinos, sino con te- 
quila pura con sal y limón en gajos, que se sirve en copitas llamadas cañas tequileras, o si 
no, con cerveza helada. Sucede que el picante suele arruinar el sabor del vino. 

Por otra parte, no son recomendables en Buenos Aires las margaritas, ya que padecen el 
mal de las mezclas industriales prepreparadas, generalmente edulcoradas y desleídas, mu- 
chas veces utilizadas por los barmen porteños para ahorrar tiempo y tequila. 

Otro capítulo destacable y celebrado en todo el mundo es el de los dulces mexicanos, tan 
elaborados como imaginativos, hechos con frutas, frescas y secas, azúcar y chocolates en di- 
versas concentraciones, cuya calidad visual es a la vez atractiva y curiosa. Tal el caso de las 
calaveras modeladas con azúcar y chocolate, una golosina que los adultos suelen regalar a 
los chicos, con su nombre grabado en ésta, el 2 de noviembre para las ferias de esa celebra- 
ción religiosa, cuando los chicos las saborean con ánimo festivo. Además de las calaveras, 
son los camotes, barras de dulces, básicamente de batata, hechos además con todos los gus- 
tos de frutas. Las otras golosinas favoritas y populares son especialmente hechas en Puebla. 
Junto a las figuras de mazapán, o el dulce de leche, llamado dulce de cajeta en México y 
que algunos turistas maliciosos argentinos suelen incluir en su equipaje como souvenir su- 
puestamente pícaro. Muy distantes de otros que suelen comprar ejemplares sesudos y eru- 
ditos sobre la cultura gastronómica mexicana, adonde a veces figuran recetas del Convento 
de San Jerónimo, tomadas del libro de cocina seleccionado y transcripto por Sor Juana 
Inés de la Cruz. Una de las más fáciles sugiere: “A una y media libra de azúcar, medio 
cuartillo de miel virgen, bizcocho correspondiente. Clavo, canela, pimienta poquita, ajon- 
joli, piñones y nuez”. 


EL PLAN DE SALUD MAS COMPLETO POR LA CUOTA MAS RAZONABLE 
FILIALES EN TODO EL PAÍS. 


Tucumán - San Juan - San Luis 
Mendoza - Chaco 


SiS TEMAS 


(0261)424-9977.. 


E SAL 


Córdoba - R. Cuarto - Villa Dolores 
Mar del Plata - Pehuajo 


Casa Central 


(014521-1111 


CONTRACULTURA 


POR MARTA DILLON 


'o usan eufemismos ni aspi- 
ran a la metáfora: lo suyo es 
el “choque”. Así, lisa y lla- 
namente, lo que quieren es 
golpear, enfrentarse, lanzar- 
se como autitos de parque 
de diversiones contra un único objetivo, para 
ellas, preciso y bien delimitado: esta socie- 
dad, entendiendo por esta sociedad a “un sis- 
tema patriarcal que nos oprime y nos redu- 
ce”. No hay matices, no hay contradicciones, 
quieren ser una uña sobre el pizarrón chi- 
rriando en el oído de un orden que conside- 
ran estático, inerte, opresivo y toda una lista 
de adjetivos que delatan siempre lo mismo 
según la visión de estas mujeres: la mano del 
hombre moldeándolo todo a su imagen y se- 
mejanza. Es sencillo para estas chicas, radi- 
calmente sencillo, envidiablemente sencillo 
—¿quién no daría todo en estos días por un 
ideal convincente?—, si los hombres han sido 
los demiurgos de esta cultura, lo necesario es 
apostar a la contracultura, que teóricamente 
podrían hacer las mujeres. Nada nuevo si no 
fuera porque estas mujeres aparecen en pú- 
blico con unos manteles lilas reciclados en 
hábitos, sus tambores prendidos a la cintura, 
su voz en cuello, sus letras revulsivas y una 
definición: grupo de choque musical. ¿Quié- 
nes son? Las Caramelitas en Calzas, cinco 
mujeres feministas y lesbianas “irreverentes 
e inconvenientes”— que se definen por su 
destino: van siempre en la dirección opuesta. 
¿A quién? Bueno, ya lo dijimos, a casi todo 


Lic. LAURA YANKIL 


¿VICH - Psicóloga clí 


lo que signifique institución, sus derivados y 
afines. ¿Qué hacen? “Lío”, contestan, sólo 
por provocar un poco más, porque por estos 
días su verdadera razón de ser es la música. 
“Hablar del choque en discursos o en do- 
cumentos nos tenía cansadas”, dice María 
Angélica Ciancio, mientras se quita, modosa, 
el velo lila que le cubría las sienes. “Somos 
hijas de varias madres, entre ellas la casuali- 
dad y la improvisación”, desliza Silvia Pa- 
lumbo como para explicar esa especie de há- 
bito, también lila, que la envuelve y le exige 
una expresión inocente. “Somos viejas locas, 
definitivamente”, sentencia Graciela Wolfen- 
son o Coque, como la llaman habitualmen- 
te, pero no es necesario creerle. Al menos no 
en lo que se refiere a la edad, estas cinco mu- 
jeres —falta nombrar a Cecilia Escribano y a 
Gabriela Ubal- que quieren parecer monjas 
sui generis —al menos para los shows— no pa- 
san de los cincuenta. En cuanto a la locura, 
nada grave a simple vista, nada peor que lo 
que se puede encontrar en cualquier esquina. 
“Luna asoma, ya es la hora/ los zapatos de 
mi abuela eran de goma/ y los míos..., son de 
acero/ para patear a violadores en los hue- 
os.” Sí, la música que acompaña a esta pri- 
mera estrofa es la que corresponde a la pa- 
triótica “Marcha de San Lorenzo”. Y es el 
inicio de la “Contramarcha de Lorenza”, el 
hit del grupo de choque, que sobre el final 
de tan aguerrida composición lanza su grito 
de batalla: “Corpiños y calzones/ que encie- 
rran corazones/ creando la conciencia/ ¡Justi- 
cia e igualdad!/ ¡Igualdad... igualdad!”. De 


esta misma manera tomando una melodía 


rca 


Miedos 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


Nuevos teléfonos: 4433-5259 F 4433-5237 


que cualquiera puede reconocer, pero alte- 
rando su letra— componen la mayor parte de 
su repertorio. No es una operación inocente, 
tampoco la exhibición de la falta de recursos. 
Todo lo contrario, se trata de una estrategia 
para develar lo que encierran esas antiguas 
composiciones que se repiten sin prestar 
atención a lo que se está diciendo. No es el 
caso exacto de la marcha que elogia al padre 
de la patria, aunque ahí queda claro, para las 
Caramelitas, que “hay una fuerza que va en 
una dirección, que tiene su música y sus tex- 
tos, y Otra que va en dirección Opuesta, que 
choca”. Valga la redundancia. Sí en cambio 
es un buen ejemplo aquella canción de ron- 
da infantil que seguramente recordarán mu- 
cho mejor quienes tienen más de cuarenta: 
“Bichito colorado/ mató a su mujer/ con un 
cuchillito de punta de alfiler/ a 20 a 20 las 
tripas calientes de mi mujer”. Esa es la ver- 
sión original, y la de las Caramelitas, por su- 
puesto, tiene una moraleja para aplicar: “Bi- 
chito colorado mató a su mujer/ cien años 
de cárcel debe tener”. Revisando las cancio- 
nes populares, las Caramelitas se hacen un 
festival: “Que me disculpen las amantes de 
Serrat, pero, ¿alguna vez escucharon real- 
mente las cosas que dice? Por ejemplo: La 
sombra que en la tarde da una pared/ o el vi- 
no que me ayuda a calmar mi sed/ qué otra 
cosa puede ofrecer/ una mujer”... ¿Eso es to- 
do lo que podemos ofrecer? —se queja Co- 
que, autora de gran parte de las letras del re- 
pertorio que Las Caramelitas esperan hacer 
conocido en cuanto tengan la oportunidad—. 
Lo que hacemos es recrear un imaginario co- 
lectivo para concientizar sobre los barbarazos 
que la gente canta como si estuviera muy 
bien y no mereciera ninguna crítica”. 

Hasta aquí, está claro en contra de qué 
están las mujeres del grupo de choque mu- 
sical, en cuanto a los pros de esta sociedad 
están, por supuesto, del lado de las muje- 

s. “No quiere decir que ser mujer sea te- 
ner conciencia de género, ni que ser lesbia- 
na quiera decir ser feminista. Pero nosotras 
estamos, básicamente, a favor de nuestro 
género por esta discriminación que sufri- 
mos todas, por lo que somos, por la edad, 
por gordas, por pobres, por aborígenes, por 
desocupadas... Y no es que estamos en con- 
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tra de los hombres nada más sino de las 
instituciones verticalistas que han creado y 
que nos oprimen.” Por si alguien le quedan 
dudas, las chicas insisten. 

Su debut fue —¿cómo podía ser de otra 
manera?— un 8 de marzo, Día Internacional 
de la Mujer, en la peatonal feminista que 
cada año se forma frente a la Librería de las 
Mujeres. Ahí estrenaron vestuario, reperto- 
rio y nombre para un grupo que empezó a 
formarse cuando las cinco compartían la 
responsabilidad de mantener abierta La Ca- 
sa de las Lunas, un espacio exclusivo para 
mujeres, de reflexión, investigación y recre- 
ación. Un proyecto que se diluyó cuando se 
dieron cuenta de que el trabajo más impor- 
tante que hacían, gracias a la crisis econó- 
mica, era juntar el dinero para pagar el al- 
quiler mes a mes. “Pero nunca dejamos la 
militancia lesbofeminista”, dicen, y este 
grupo es parte de su activismo. 

No usan ninguna apoyatura armónica en 
sus composiciones, sólo tambores y la voz, 
cruda, lo más primario. “La percusión nos 
genera una sensación física de conexión con 
la tierra, es como abrir el centro de la ener- 
gía, el golpe y el sonido de la voz, nada más”, 
describe Silvia. Además, esa elección les per- 
mite salir a la calle con una mínima infraes- 
tructura y animar marchas como la que cerró 
el último Encuentro de Mujeres, en La Plata, 
cuando recibieron invitaciones para una gira 
que imaginan, pero no saben cómo podrían 
bancar. Todas las propuestas son ad honorem 
o para hacer talleres sobre violencia como el 
que realizaron en ese encuentro en La Plata, 
trabajando la problemática desde la música. 
“Los resultados son increíbles porque nadie 
imagina que un tema tan complejo y tan do- 
loroso como ése puede empezar a destrabarse 
desde la creación musical.” En ese taller fue 
que se le cambió la letra a la infantil “Bichito 

colorado”. “Nosotras nos imaginamos una 
contracivilización, donde nos podamos orga- 
nizar de forma horizontal, pero como sabe- 
mos que para eso falta mucho, mientras tan- 
to, nos divertimos”, dicen mientras juntan 
las manos devotamente bajo el hábito lila. 
En esa pose es fácil creerles que son “muy 
dulces”, como ellas mismas dicen, “sobre to- 
do cuando dormimos”. 


ARNALDO PAMPILLON 


POR SILVINA SZPERLING 


uego de que el OVNI del 

Schaubiihne, comandado 

por la coreógrafa alemana 

Sasha Waltz, pasara por 

Buenos Aires a propósito 

del III Festival Internacio- 
nal de Buenos Aires, varias imágenes que- 
daron flotando en el aire de la ciudad. La 
de la mujer con larguísimas trenzas que se 
abren desde su cabeza para culminar en 
dos palos que ella misma sostiene con su 
manos mientras avanza lentamente sobre 
un devastado escenario; la de los cuerpos 
casi desnudos que se aplastan detrás de 
un vidrio en una suerte de ventana per- 
diendo la noción de verticalidad; la de un 
hombre (japonés) levantado por otros de 
su piel, en un remedo de tirada de cuerito 
que confundiera dolor y curación. Todas 
ellas pertenecen a la obra Kórper (Cuer- 
pols) con la que Sasha inaugurara la tem- 
porada 2000 en el mítico teatro berlinés 
que se atreviera a convocar a varios inte- 
grantes de la generación de creadores de 
treintipico. Entre ellos a esta mujer, core- 
ógrafa, joven y alemana. 


Y A MUCHA HONRA 

Mientras la ciudad (o, mejor dicho, la in- 
telligentzia local) se divide en adoradores y 
detractores de esta artista refundadora de la 
tanztheater alemana, según la crítica inter- 
nacional, Waltz avanza por la vida acompa- 
ñada de toda su familia: 


DANZA 


con toda su familia y sin baby sitter. 


Su hermana Yoreme es la manager del 
grupo que otrora fuera Sasha Waltz eS 
Guests y ahora es el Schaubiúhne Ensemble, 
su marido el dramaturgo Jochen Sandig es 
uno de los codirectores del teatro, produc- 
tor y suerte de simpático RR.PP., amén de 
encargado de acunar en brazos al pequeño 
hijo de ambos en el estreno de Kórper (via- 
jan sin baby sitter). Por si esto fuera poco, 
se suma a la comitiva papá Federico, un 
apuesto arquitecto alemán que probable- 
mente ha aprovechado la gira del grupo a 
Buenos Aires para rememorar los tiempos 
en que vivía en la Argentina, antes del na- 
cimiento de Sasha y Yoreme. Despreocupa- 
da (o muy segura) de su identidad, prefiere 
hablar en inglés en conferencias de prensa y 
charlas públicas, aunque una representante 
del Instituto Goethe no la abandone ni a 
sol ni a sombra y se empeñe en traducir to- 
da comunicación de Waltz con el público 
argentino (cosa que hace muy bien). 

“Cada obra es el resultado de un largo 
proceso de investigación con los bailarines. 
Luego de mucho improvisar y tirar ideas, 
nos concentramos durante tres meses a full 
a ensayar y darle forma a la obra”, comenta 
Sasha, describiendo un proceso habitual en 
el actual universo de la danza contemporá- 
nea. ¿Qué es lo que la diferencia de sus 
compinches europeos (a los cuales ya está 
invitando a bailar en el Schaubiihne en la 
próxima temporada) como Alain Platel o 
Emio Greco, entre otros? Podría decirse 
que la preocupación por el espíritu, esa in- 
quietud metafísica característica de lo ale- 


A la cabeza del Schaubúhne ensamble, la coreógrafa alemana Sasha 
Waltz se destacó en el III Festival Internacional de Buenos Aires con 
Korper y Zwetland, en donde desplegó un humor a la Buster Keaton con 


reflexiones en acción sobre el cuerpo y la política. Sasha viaja y trabaja 


mán le otorga una carga de teatralidad que 
no se amilana por el uso del humor, los 
ojos rasgados de varios de los miembros de 
su grupo o la utilización de la palabra al 
modo storytelling americano. 

¿Y qué es entonces lo que marca una dis- 
tancia con sus predecesores en la danza tea- 
tro alemana (Pina Bausch incluida)? Bási- 
camente, una técnica corporal aprendida 
en el downtown de la Nueva York en los 
“80, que se superpuso a las clases de su in- 
fancia con Waltraud Kornhaas, una discí- 
pula de Mary Wigman que enseñaba en la 
cuadra de su casa en Karlsruhe. También, 
por qué no decirlo, una gramática no-line- 
al, propia de la era digital, que construye su 
relato con tiempos inconclusos, alterados, 
donde es posible pasar de un gag a lo Bus- 
ter Keaton a una imagen del hueco que de- 
jan un cellista y su instrumento en el gran 
muro de Zweiland (Doble patria) mientras 
una walkiria interpretada por un diminuto . 
e increíblemente flexible bailarín (Nicola 
Mascia) carga en sus espaldas a modo de 
alas el acordeón que toca otro personaje 
(interpretado por el director musical Juan 


Kruz Diaz de Garaio Esnaola). 


DOBLE PATRIA 

Esta dialéctica entre la descontracturada 
cultura dancística americana y la reconcen- 
trada y profunda tradición alemana, lejos 
de provocarle contradicciones insupera- 
bles, llevan a Sasha a avanzar por un cami- 
no que no se detiene. Se declara ahora en 
una búsqueda diferente a la de la etapa 


más narrativa que representa Zwelland. 
(1997), obra sobre la reunificación de las 
dos Alemanias y que integran también 
Allee der Kosmonauten (Avenida de los cos- 
monautas) y Va Zemije (Sobre tierra), en 
la que Waltz se dedicó a explorar el alma 
rusa y se fue con seis bailarines de su com- 
pañía más seis rusos a desarrollar el perío- 
do de investigación a una casa en las afue- 
ras de Moscú que albergara a Stanislawsky 
en otros tiempos. La trilogía sobre el cuer- 
po iniciada en Kórper (que concentrara un 
largo período de research en el Museo Ju- 
dío de Berlín) y que continuara en $ (una 
investigación sobre el sexo, la sensualidad 
y los sentidos estrenada este año) culmina- 
rá con la nueva creación que se apresta a 
atacar a partir de noviembre. “Aquí traba- 
jamos sobre lo espiritual del cuerpo, nos 
preguntamos qué pasa con el alma cuando 
el cuerpo se muere”, aclara Sasha con la 
misma expresión entre seria y divertida 
que lleva permanentemente, los ojos muy 
abiertos que intentan absorber el mundo al 
mismo tiempo que se cercioran de que su 
interlocutor haya comprendido perfecta- 
mente. “No estoy interesada en explicar 
mi trabajo, creo que la interpretación de la 
obra corre por cuenta de cada persona”, 
responde a una pregunta acerca del signifi- 
cado de una transición entre dos escenas. 
Los que fueron testigos de esta semana 
Waltz en Buenos Aires (fiestas y milongas 
incluidas) comprenden y adhieren fervoro- 
samente a esta actitud. 


A 


PERSONAJES 


Después de casi una década de dedicarse casi 


exclusivamente a enseñar canto. María Rosa 


Yorio vuelve a cantar. Esta vez. también tangos. 


Y lo hará para cerrar su primera muestra de 


pinturas, en la que trabaja desde hace más de un 


año. La chica que surgió con Sui Generis y que se 


consagró con Porsuigieco, ahora es una mujer 


que no habla mucho del pasado. 


YORIO QUIERE 
EMBORRACHAR 
SU CORAZON 


de los pies a la cabeza 


[Flores de Bach 
¡Cartas natales 
¡Reflexología 
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Para estar bien Centro de Gimnasia 


POR SANDRA RUSSO 


lla se ríe y dice que no, 
que no, que no es un 
prócer, pero por sobre 
sus hombros se ve a la 
diseñadora Sol Suide, 
una de sus alumnas de 
canto, afirmar que sí, que sí, que claro que 
es un prócer. Durante la charla en este piso 
18 de pleno Palermo, un mediodía lluvioso 
que hace juego con el nuevo repertorio que 
eligió tangos cantados en clave de blues, 
piezas casi nobiliarias como “Fuimos” o 
“Nostalgia” que María Rosa Yorio frasea 
con respeto y audacia—, apenas una sola vez, 
y como al descuido, hay una mención al pa- 
sado. La mujer de pelo ahora rubio y los 
ojos rasgados de siempre no mira atrás, pero 
trae con ella incorporado ese recorrido afor- 
tunado que empezó a los 18 años, cuando 
su vida se cruzó con las de Charly García y 
Nito Mestre, y ya nada fue igual. 

En aquel momento, su voz era la que 
los casi 200 mil adolescentes y jóvenes 


que compraron Adiós Sui Generis escu- 


charon en los coros. Yorio era todavía 
más conocida por ser la esposa de García 
=y la madre de su hijo Miguelito— que 
por sus méritos musicales. Recién en 
1974, con la formación de Porsuigieco, 
su voz se alzó, despegó, se hizo reconoci- 
ble; después de debutar en el legendario 
Auditorio Kraft y de girar por varias ciu- 
dades del interior, la placa producida por 
Jorge Alvarez para Music Hall dejó cons- 
tancia de esa voz femenina que irrumpía 
en esa escena del rock nacional todavía 
predominantemente masculina: de aque- 
llas canciones que han pasado al imagi- 
nario colectivo de varias generaciones, 
acaso la que más sigue sonando en el si- 
lencio es “Quiero ver, quiero ser, quiero 
entrar”. Es el eco de un tiempo en el que 
los jóvenes todavía no eran cínicos. 
Ahora, después de una década de estar de- 
dicada casi exclusivamente a la docencia, 
María Rosa está lista para salir. Con música 
y también con pintura. Hasta el 12 de octu- 
bre, sus cuadros estarán colgados en el Cen- 
tro de Gestión y Participación (CGP) de 


Coronel Díaz y Berutti, en Palermo, el ba- 
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rrio en el que vive desde hace mucho. En la 
clausura, la pintora cantará. 
—¿Qué es esto de la pintura? 

—En realidad pinté toda mi vida. Empecé 
a pintar con mi papá, y después seguí pin- 
tando con algunos caballeros que me 
acompañaron. Amigos o parejas. Con 
Charly pintábamos cuando estábamos 
juntos. Pero siempre tuve un poco de re- 
servas, me atemorizaba la figura humana. 
¿Pintar un codo, pintar una mano? Guau, 
qué miedo. Hasta que un día me compré 
materiales y me lancé, ya sin temor. 
¿Con maestro? 

NO, sin. No estaba para maestros. Aho- 
ra me gustaría poder elegir uno que me 
guste mucho, como Guillermo Roux. 

—Y la muestra, ¿cómo se armó? 

—Empecé a mostrar las pinturas en el ba- 
rrio, en las galerías. Y un día me llamó el 
director del CGP de acá, y bueno, se dio. 
Vinieron, les gustaron las obras y ya están 
colgadas. Y además voy a hacer un show, 
en el que también van a cantar mis jóve- 
nes alumnas... 

—¿Alumnas y no alumnos? 

Se da que vienen mujeres. Hay un varón, 
bueno. Pero si hay que hacer una muestra, 
a las chicas les decís “vamos a mostrar” y 
todas dicen que sí. Los varones dudan. 
—¿Las mujeres se exponen más que los 
varones? 

O acatan más las reglas, qué sé yo... 
—¿Estuviste estos años concentrada en 
dar clases de canto? 

—Sí. Me sirvió porque me gusta enseñar, 
pero también estuve un poco aislada del 
mundo (no lo dice, pero sus ojos rasgados 


se rasgan más: hubo un dolor muy fuerte, 


y se agazapó hasta estar preparada para 
bajar los 18 pisos que la separan de la tie- 
rra y volver a pelearla: ese momento es 
hoy). Pero seguí trabajando, creando, es- 
tudiando. Estudié piano, composición, 
pinté... Quieta no estuve. Y ahora siento 
que acá hay una mujer que tiene algo para 
mostrar, quiero darla a conocer. 

—¿Y el tango? ¿De dónde salió? 

—Estuvo desde que era chica, y ahora hago 
los mismos tangos que cantaba cuando 
era chica. El tango lo llevo. Y un día iba 
por la calle, distraída, y empecé a blusear: 
“Quiero emborrachar mi corazón, tarara- 
rarará”, y seguí, y cerraba. 

Y con la pintura, ¿la forma o el color? 
—Las dos cosas. Pero yo empiezo descar- 
gándome. Me gusta ver el material arri- 
ba de la tela. Me gusta lo que pasa. Yo 
creo que la pintura produce movimien- 
tos energéticos en quien mira. Eso lo de- 
cía Mondrian. Por eso los esotéricos 
usan colores y formas para producir esos 
cambios en la energía. Yo creo eso. Pin- 
to, y después me alejo y miro. Creo ver 
cosas. Y sigo pintando, pinto lo que aca- 
bo de ver. 

—¿Estás menos acotada en la pintura que 
en la música? 

—¡Sí! En la música tenés un sol sostenido 
con un sí menor, y querés ponerle un fa 
sostenido y no hay caso, no funciona. Es 
cierto que en la música uno decide res- 
petar estructuras que, de última, podría 
romper. Pero sí, cuesta más arrasar con 
lo que se sabe. En la pintura es más fac- 
tible dejarse llevar, ser antojadizo. 

—¿Tu muestra tiene un nombre? 


—Sí, se llama “Los motivos del lobo”. Era 


una poesía que yo leía de chica, sobre una 
conversación entre San Francisco de Asís y 
el lobo. Francisco le decía que era un san- 
guinario, que por qué vivía en estado salva- 
je. Lo convencía de ver otro mundo, el de 
los hombres, que supuestamente eran pia- 
dosos. El lobo probaba, veía, observaba, y 
después le decía a Francisco: “Muchas gra- 
cias, pero mejor me quedo acá”. ¿Cuál es el 
paralelo? Veo todos los días que la gente 
más pobre, más arrasada, es acusada de ser 
violenta, y no se me ocurre por qué o cómo 
podrían ser las cosas de otro modo, siendo 
este mundo como es, tan violento y arbitra- 
rio de arriba para abajo. No hay ejemplos, 
no hay reglas. 

—¿Y la música? ¿Querés grabarla? 
—¿Cómo no voy a querer? Quiero produ- 
cir este material, porque me gusta y me 
parece bueno, pero hay un poco de hosti- 
lidad en el mundo de las productoras. Se 
usa un poco el maltrato. Y en ésa no quie- 
ro entrar. 

—En los tangos se te desenmascara una 
cosa arrabalera que en realidad tuviste 
siempre. Te sale fácil. 

—¡Qué piropo! Es cierto. Hace mucho, al- 
gunos me decían Tita Merello. Qué cosa 
Tita Merello, ¿no? Qué sola que está. 
—¿Son dos cosas muy diferentes el hecho 
de crear y el hecho de vivir de lo que uno 
produce creativamente? 

—Ahora sí. Son cosas distintas. Cuando yo 
empecé, las cosas se daban naturalmente. 
Una cosa se encadenaba con la otra. Todo 
era más pequeño, más fácil, todo era a es- 
cala humana. Ahora se complicó. 

—Igual, se te nota contenta. 


—Qué suerte si se me nota. 


“Me gusta ver el material arriba de la tela. 

Me gusta lo que pasa. Yo creo que la pintura 
produce movimientos energéticos en quien 
mira. Eso lo decía Mondrian. Por eso los 
esotéricos usan colores y formas para producir 
esos cambios en la energía. Yo creo eso. Pinto, y 
después me alejo y miro. Greo ver cosas. 

Y sigo pintando, pinto lo que acabo de ver. ” 
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TALK SHOW 


n el maremágnum televisivo de reality shows, 

reality-reality, chismes sobre (presuntas) vedet- 

tes recicladas y talk shows donde se aprieta (psi- 
cológicamente) a las/os participantes hasta que lloran o 
se insultan entre sí, las sorpresa de un programa inha- 
bitual, bien escrito, actuado y realizado, puede darla Ca- 
nal 7. Porque, sin desmerecer producciones con remar- 
cables aciertos como “Culpables” (Canal 13) o “Tiem- 
pofinal” (Telefé), lo cierto es que parece inviable en la 
TV abierta comercial la idea de un programa con tres 
mujeres —tres personajes históricos de distintos perío- 
dos que hablan desde la actualidad— conversando, dis- 
cutiendo, confesándose, reflexionando durante el curso 
de una hora. Aunque ese diálogo sea ameno, desacar- 
tonado, polémico, rico en información transmitida con 
naturalidad. Créase o no, ese programa existió, se emi- 
tió el martes pasado a las 22 —por el 7, por si no quedó 
claro— bajo el título “Entre el amor y el poder”, forman- 
do parte del ciclo “Encuentros”, que con dirección gene- 
ral de Oscar Barney Finn reúne semanalmente a diver- 
sos personajes de la historia y/o la cultura. 
Justo es señalar que esta serie se inspira directamente 
en la producción de la BBC que con el mismo título se co- 
noció localmente a mediados de los 80, por el cable. En 
aquel caso, se trataba de mesas redondas a las que asis- 
tían personalidades de todas las épocas, muy bien ca- 
racterizadas, que intercambiaban ideas deslizando datos 
biográficos, y de su contexto histórico y cultural (la céle- 
bre sufragista Susan B. Anthony tuvo que vérselas con 
Emiliano Zapata, Sócrates y Francis Bacon). 
Las ediciones locales de “Encuentros” llevan la firma de 
distintas/os autoras/es, y el antes mencionado progra- 
ma de la semana anterior fue escrito por Araceli Bellot- 
ta. Talentosa y productiva, Bellotta ha estado presen- 
tando últimamente un recital de canciones (tangos, en 
su mayoría) que le pertenecen en sociedad con Gastón 
Vivan y que ella interpreta, y acaba de reeditar, con más 
datos y nuevos documentos, Aurelia Vélez, la mujer que 


amó a Sarmiento (Sudamericana). Periodista, guionis- 


ta (con trabajos en TV, video, CD Rom), Araceli publicó 
en 1999 otra biografía, Margarita Weild y el general Paz 
y los libros de comics para chicos Sarmiento para prin- 
cipiantes (1998) y Sarmiento, maestro del éxito (2000). 


El guión de “Entre el amor y el poder” reúne a tres se- 
ñoras tan relevantes de la historia argentina como En- 


carnación Ezcurra de Rosas, Eva Perón y Mariquita 
Sánchez de Thompson en un paisaje escenográfico 
que remite a los parques de Palermo. Encarnación y 
Evita se habían citado sin conocerse personalmente 
y (de lamentar, porque su personaje es muy atracti- 
vo y Susana Lanteri se hace un picnic con él) Mari- 
quita llega dos bloques más tarde. Las dos primeras 
hablan sobre sus maridos, a los que supieron defen- 
der, pero el tema que subyace es el del poder. Am- 
bas se confían intimidades de sus casamientos, al- 
gún chisme familiar, se reconocen impetuosas y dog- 
máticas. Cuando la mujer de Rosas habla de la revo- 
lución que armó, la de Perón comenta apenada: 
“Cuánta sangre”, y luego de dar su propia lista fúne- 
bre, murmura: “Muerte, muerte, muerte. Treinta mil 
muertos”, en una fluida transición del guión que sal- 
ta etapas, asociándolas. 

Evita y Encarnación se refieren a los hijos, la primera di- 
ce que le faltó tiempo, la segunda que no quería emba- 
razos en serie, por eso tuvo tres. Y comenta, celosa, que 
aunque actuó en política y organizó las finanzas de su 
marido, “de mí no se acuerda nadie, el nombre que se 
asocia al de Juan Manuel es el de Manuelita”. “Parece 
que la piba heredó bastante de usted”, le retruca Evita, 
que también tiene cuentas pendientes: “Yo me tuve que 
aguantar a la que eligió Perón. Ella ocupó el lugar que no 
me dejaron ocupar a mí”. Este es el momento en que, por 
fin, ingresa Mariquita, canchera, con humor, tomándole 
el tiempo a Encarnación y descubriendo que comparte 
con Evita el gusto por los perfumes franceses, si bien am- 
bas discuten losconceptos de caridad, beneficencia, igual- 
dad. Mariquita se defiende de ciertos prejuicios de Evita: 
“Está muy equivocada si piensa que nos reuníamos pa- 
ra divertimos y cantar alrededor del piano. Eso lo habrá 
aprendido en algún texto de historia escolar”. 
Precisamente lo que hace Araceli Bellotta es alejar- 
se de esos libros del colegio que mandaban al bron- 
ce a los próceres y barrían a las mujeres de sus pá- 
ginas, otorgándole humanidad, espesor y compleji- 
dad a tres mujeres que contribuyeron a cambiar el 
curso de la historia. 


ARQUETIPAS 


la obse 


POR S.R. 


—¿Dónde está mi vaso de Coca? 

Ah, ¿todavía estabas tomando? 

Típico, típico: la obse imagina un mundo en 
el que los vasos y los platos siempre están 
limpios y guardados en la alacena; un mun- 
do en el que siempre alguien -probablemen- 
te ella— acaba de pasarle el trapo al piso y ha 
dejado un agradable olor a pino o a lavanda; 
un mundo en el que no existen, o han sido 
abolidos, las pelusas, las migas, las telas de 
araña, los bichos bolita, las hilachas, las cás- 
caras de huevo, las hormigas, las pulgas, los 
piojos, el sarro, los mocos, el barro, las man- 
chas, la caspa, la grasa, los hongos, ¿los ni- 
ños? SÍ, los niños también, salvo los que es- 
tán recién bañados o los que todavía no ha- 
cen preguntas. 

El escenario en el que la obse se despliega 
en todo su esplendor es indudablemente la 
cama. Ella imagina un mundo en el que las 
camas no se deshacen ni para dormir, y mu- 
cho menos para revolcarse en ellas. Si duer- 
mesolao duerme acompañadaperonoacos- 
tumbra a usar la cama para otra cosa que no 
sea dormir, ella sabe hacerlo derechita y bo- 
ca arriba, cosa de no arrugar las sábanas, e 
instruye a su acompañante para que haga lo 
propio; y seirrita si él no obedece. Nada pue- 
de sacarla tanto de quicio como un desayu- 
no en una bandeja inestable que deje migas 
en las sábanas. El roce de su piel contra al- 
go que no sea el algodón almidonado y bie- 
noliente de la sábana puede convertirla en 
loba: aullará como si en lugar de una simple 
miga de tostada su piema hubiese dado con 
algo dentado, algo húmedo, algo baboso, al- 
go en carne viva. Esa fantasía es la que la 
vuelve loca: la materia acechando, los hu- 
mores, la química, los bienes muebles, lo mo- 
vedizo, lo caliente, lo vivo, lo urgente. 

La obse muestra más epidérmicamente una 
actitud de señora bien limpia y muy pruden- 
te. Una señora correctamente peinada. Una 
señora de cutículas invisibles. Suele enga- 
ñar como la madre que mejor hace los brow= , 
nies con nueces. Pero en su interiór late un - 


alien camívoro que duerme el sueño de los 


falsos mansos fantaseando con un:universo 
quieto y recién planchado, en el que los pan- 
talones mantienen impertérritos sus rayas y 
las bombachas jamás son rozadas por nin- 
gún fluido. La obse expresa con su manía su 
fobia a los blancos móviles y a los pensa- 
mientos negros. Si pudiera elegir, ella ten- 
dría el sexo de los ángeles: ninguno. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 
Decidí con inteligencia 


mos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. — SKIN SYSTEM, Laser CO2, es un haz de luz especial y muy intenso 
que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 


> STEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento dañadas por la acción del sol y el paso de los años + Arrugas frontales 
+ Arrugas contorno de ojos + Arrugas en mejillas, También otros 

tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 

SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 

Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 


¿grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. 


ULAR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices » Arañitas + Angiomas. 
NTOS AMBULATORIOS. 
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